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José Mármol. — Nació en Buenos Aires el 4 de di- 
ciembre de 1818. 

En 1838, había en las cárceles de Rosas un joven de 
veiote años que escribía en las paredes c'e su calabozo 
el siguiente cuarteto : 



Muestra á mis ojos espantosa muerte 
Mis miembros todos en cadenas pon ; 
¡ Bárbaro ! nunca matarás el alma. 
Ni pondrás grillos á mi mente, no. 



Este audaz prisionero se llamaba José Mármol. 

Cuando pudo escapar á las persecuciones del tirano, 
emprendió una serie de vi;»jes al Brasil y Repúblicas 
del Pacíflco. 

Mármol no se ha limitado á las entonaciones líricas, 
sino que ha abordado el drama y la novela histórica ; 
ha escrito sobre política, y ha redactado diarios; se ha 
sentado en los bancos de ios elegidos del pueblo y ha 
asistido á los consejos de los gobernantes ; sirviendo 
siempre á su paÍ!$ y á la causa de la democracia. 

Muchos elogios se han tributado á sus dramas : £2 
Cruzado, y El Poeta. 

Ha escrito una novela histórica, Amalin, de la cual 
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se ban hecho cuatro ediciones, una en Alemania, otra 
en Bélgica, otra en Chile, y la otra en su país, que á 
juicio de personas competentes, es la mejor producción 
de este literato. 

Fué director de la Biblioteca Nacional de Buenos 
Aires. 

Más tarde perdió el sentido de la vista. Murió el 12 
de agosto de 1871, de una enfermedad del corazón. 

Sus últimas palabras fueron :/ Fida/ ¿Vida! 

Fué umversalmente sentido, y sus funerales fueron 
de los más solemnes que se han hecho á un hombre/ 
j^ues tomaron parte en ellos el Congreso y todas las 
elases sociales. 
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A DIOS 



Señor, nolte'profana 
Al hablarte de amor mi voz mundana, 
Porque yo sé que con tu mismo aliento 
El fuego enciendes que en mi pecho siento. 

La cristalina gota 
Del llanto matinal sobre las flores ; 

El pequeñuelo arbusto 
Besando el mar desde la peña rota ; 
Al expirar el sol, los mil colores 
Que huyen la noche con su ceño adusto : 
De los niños la risa y las congojas ; 
De las palomas el sentido arrullo ; 
La música del céfiro en las hojas, 
Y el cristal de una fuente y su murmullo, 
Fueran siempre, Señor, al alma mía 
El terso espejo do tu imagen vía : 
Do mis ojos, Señor, te contemplaran 
En tu esencia de amor y de pureza, 
Como el trueno y el sol me revelaran 
Tu eminente poder y tu grandeza. 



POESÍAS 

Pero nunca jamás te hallé más bueno, 
Ni más sublime en débil criatura, 

Que al sentir en mi seno 
Este mar de inquietudes y ternura. 
Hoy no vivo por mí — vivo en la vida 
De una mujer que á revelarme vino, 
La esencia celestial que hay escondida 
En cuanto es obra de tu ser divino. 

Hoy sé que puedo un corazón humano 
En otro corazón sentir sus penas, 

Y en la leve presión que hace una mano 
Transmitirse la savia de las venas. 
Hoy sé que puede la abrasada boca 
Ceder el agua en niedio del desierto ; 
Por evitar un ¡ ay ! darse una vida ; 

Y adorar cuanto mira y cuanto toca 
Bella y amante la mujer querida. 

Esa tu mente fué, Dios generoso, 
Cuando ese imán pusiste dentro el seno, 

Que arrastra misterioso 
Un ser hacia otro ser, de encantos lleno. 

Y eso es, mi Dios, lo que en mi pecho siento : 
El calor mismo de tu mismo aliento; 

Y no á tu grave Majestad profana 

Al hablarte de amor mi voz mundana. 

Si tú me has dado lo que siente mi alma, 
Si tú me has dado la mujer que adoro, 

Haz que yo goce en calma 
Su dulce amor, mi celestial tesoro. 

En plácido sosiego 
Hazla mía no más — solo con ella, 
Más te veré, Señor, cuanto más bella 
La halle á la luz de mi amoroso fuego. 
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Una cabana en las desiertas islas 
Del alto Paraná, ser&me un Edén, 
Si allí, en mi seno su cabeza hermosa, 
Tiernos mis ojos contemplarla pueden. 

Sentada en mis rodlUas 

Coronada de flores. 
En la tarde tranquila y silenciosa, 

Del río en las orillas, 
Tú escucharás. Señor, nuestros amores 

En las voces sentidas 
De dos almas en una confundidas. 

Ella no inspira sino amor del cielo, 
Porque tanto de cielo representa 
Que á veces creo que remonta el vuelo 

Y en ángel ó en perfume se me ausenta. 

Ella no exalta, no, mi fantasía ; 
Ella hiere, Señor, con magio encanto 
La sensibilidad del alma mía, 
Como la luna sobre el mar sin olas, 
Como en el templo el religioso canto, 
Como en lo espeso de las selvas solas 

La música del viento, 
El quejido de amor de las palomas, 

Y el penetrante aliento 
De las auras besando los aromas. 

Ella es la imagen que formó mi mente 
Allá en mis creaciones de poeta, 

Cuando de mi alma ardiente 

La inspiración secreta 

Me hiciera imaginar lo que no vía. 

En mi ambición de amor y poesía. 

Ella no siente sino amor del alma, 

Y pudorosa y tímida y amante 
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A mi sensible voz pierde su calma, 

Pero en su virgen seno, 
De sueños de ángel y suspiros lleno, 
La flor de su virtud queda fragante. 

Mujer de corazón, ama y padece, 

Y en su mismo sufrir su amor se excita, 

Como abre y enrojece 
La rosa con el sol que la marchita. 

Mujer en su belleza, 

Y ángel en su bondad y en su pureza, 
Aun no comprendo si en mi amor profundo 
Me vence el cielo, ó si me vence el mundo. 

Solo sé que contento. 
Cuando á su lado estoy, más pienso en ella 
Que en los ardores que en mi pecho siento. 
Aun cuando la amo tanto y es tan bella. 

Dame dicha, Señor, en mis amores, 

Dame paz y sosiego, 
Que á tanto amor son tantos los rigores 
Que á ti levanto mi sentido ruego. 

Á ti á quien no profana 
Al hablarte de amor mi voz mundana, 
Porque yo sé que con tu mismo aliento 
El fuego enciendes que en mi pecho siento. 



CANTO DE LOS PROSCRITOS 



Patria! i Patria! palabra divina 
Que en el cáliz del alma se esconde, 
Y á los sueños del alma responde 
Con promesas sublimes de amor! 
Ese nombre de paz y esperanzas 
Es la dulce oración del proscrito : 
Él aprende á llamarle bendito 
En la escuela que enseña el dolor. 



n 



Patria hermosa que cuentas tus penas 
A las ondas del río argentino, 
Algo santo te deja el destino 
Al dejamos el llanto por ti. 
Feliz hga del Genio y la Gloria; 
Triste madre de un tiempo de luto 
I Ay ! recoge ese noble tributo 
Que refleja tu imagen en si. 



12 POESÍAS 



III 



Sobre el árido suelo extranjero 
Nuestra vida ha perdido sus flores 
Y, á la luz de los años mejores, 
Se tocó con la noche su albor. 
Pero en medio á la recia tormenta 
Que nos bate y marchita la frente, 
Bajo puro dulcísimo ambiente 
Conservamos la flor de tu amor 



IV 

Al dejar de un hermano los restos 
Bajo el suelo extranjero, tan mudo, 
Suspiramos, al ver que no pudo 
Ni la vida en su patria perder. 
Y al nacer nuestros hijos al mundo 
Mil recuerdos nos hieren prolijos, 
Al pensar que ni vemos los hijos 
En la patria del padre nacer. 



Fija, eterna, escondida en el alma 
Vive i oh patria ! tu imagen hermosa 
Como gota del alba en la rosa, 
Como perla en el fondo del mar. . 
Tierno, santo tu nombre á los cielos 
En suspií'o purísimo sube, 
Como el salmo en la pálida nube 
Del incienso que exhala el altar. 
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De los mare» remotos las ondas 
Todas saben tu nombre y tus penas ; 
Del desierto las tibias arenas ; 
Bosque y prados lo saben también. 
¡ Ay, si hablasen las lánguidas nubes 
Que despiden al sol en la esfera ! 
: Ay, si hablase la triste videra 
Que circunda de estrías su sien ! 

VÍT 

Todo el orbe se presta á nosotros : 
En las nubes te van pensamientos; 
El pampero nos da tus alientos ; 
Nuestro llanto en las ondas tomad, 
j Ay, que en torno á tus puertas andamos 
Cual amante que vela y se que^a. 
Con su brazo i^ozando la reja 
Que le encierr$i su virgen bel4ad ! 

VIII 

Tus recuerdos son culto divino 
Que te rinde doquier la memoria ; 
Nunca hubieron tus tiempos de gloria 
Más espléndida aureola de amor. 
Que entusiasmo que vive en el alma 
Tras veinte años eternos de llanto. 
Tiene mucho de grande y de santo 
Para orlar un recuerdo de honor. 
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IX 



Preguntad á la aurora de Mayo 
Por la frente que le alza el proscrito ; 
Preguntad si su rayo bendito 
No le baña orgulloso la sien. 
Preguntad á las tumbas que sienten 
Cuando en hebra fugaz de aquel rayo 
Les mandamos recuerdos de Mayo, 
Y un gemido del alma también. 



i No miráis esas luces que brillan, 
Cual destellos de un fuego divino ? 
Son los ojos del Genio Argentino 
Irritado en tu oscuro confín. 
i No escucháis un confuso ruido, 
Como de onda de un mar que se avanza t 
Son las sombras que claman ¡ venganza ! 
De los héroes de Maipo y Junín. 

XI 

i No sentís que tu planta resbala 
Sobre el húmedo suelo que tocas ? 
Es que el suelo, y el monte y las rocas 
Sudan gotas de sangre á tu pie : 
Es que todo se irrita y conmueve 
Al no ver de tus tiempos de gloria, 
Más virtud ni más santa memoria 
Que del pobre proscrito la fe. 
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XII 



Alza ¡ oh madre! tu mano sagrada 
Y bendice tus lujos proscritos ; 
Que de aquellos tus tiempos benditos 
No te queda más que ellos y Dios. 
Los que besan el pie del tirano 
No son dignos de un otro destino ; 
Son ladrones del nombre argentino, 
Son bastardos sin alma ni voz. 



XIII 

Somos pocos ¡oh patria! y no importa, 
Pues la gloria de un pueblo y su nombre 
Suele á veces guardarse en un hombre. 
Cual las luces del orbe en un sol. 
Para ver lo que valen los pueblos 
No se cuentan jamás sus esclavos ; 
Son sus hijos virtuosos y bravos 
Los que dau á la historia el crisol. 

XIV 

Desterrados y pobres y pocos, 
En nosotros el alma es un templo 
Donde brilla en magnifico ejemplo 
La más pura argentina virtud. 
Y si en medio al destierro caemos, 
Prolongada tu suerte inclemente, 
Será siempre padrón elocuente 
De tu honor nuestro humilde ataúd. 
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XV 

En la lid y al puñal del tirano 
Han caído tus hijos mejores ; 
Al puñal ó los crudos rigores 
Del destierro caeremos también. 
Mas no temas ; te quedan los niños 
Esas verdes promesas de gloria, 
Cuya voz cantará tu victoria 
Coronada de palma tu sien. 

XVI 

i Adiós, madre que el alma idolatra ! 
Dios recoja tu llanto bendito ; 
Y la vida del noble proscrito 
También halle el amparo de Dios! 
Reclinada en las tumbas de Mayo, 
Otro tiempo benéfico espera, 
Y, de él hasta el alba primera» 
Hija y madre de héroes, ADIÓS! 



EL RELOJ 



Sonó en la vecina iglesia 
La campana del reloj. 
Diciendo : <* pasó una hora 
» Y á la eternidad cayó. » 

Eco lúgubre del tiempo 
Que con fatídico son 
Nos mada que repitamos 
En cada momento : ; adiós ! 

Pero el mundo sólo mira 
Porvenir en el reloj 
Da la una y desespera 
Alguien que espera las dos 

Las doce espera del día 
El pobre trabajador, 
Y las doce de la noche 
El amante corazón. 



Las horas que van pasando 
No se cuentan al reloj, 
Cuenta el hombre las que faltan, 
Mas nunca la que pasó ; 



18 poesías 

Asi al sonar la campana 
Suele en secreto decir : 
« Las que ha de marcar espero, 
n Porque esperar es vivir. » 



Es, pues, entonces en el mundo mío 
Indiferente para mí el reloj : 
Pasen las horas á su antojo, pasen, 
Tráenme lo mismo que las diez, las dos. 



Yo nada espero — mi cansada vida 
Ni llorar puede ni sentir amor 
Del llanto mío se agotó la fuente. 
La llama activa del amor murió. 



Ya con el mundo los estrechos lazos 
Mi descontento corazón rasgó; 
Lo mismo el día de mañana espero 
Que ayer las horas esperé de hoy. 



Activo foco de pasiones mi alma 
A los incendios del amor cedió, 
Y grande placa de cristal mi mente 
Vida y verdades transparentes vio. 



Só que si escucho de miyer querida 
Latiendo el alma su amorosa voz, 
Ó ella se engaña al pronunciar, te amo, 
Ó á mí me miente con doblez mayor. 
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Sé que si el seno de los hombres busco 
Y por acaso el corazón les doy, 
Luego que expriman de mi ser la esencia 
Con risa amarga me dirán : \ adiós ! 



Y sé que es hoy lo que será mañana 
El mundo, el hombre, la miyer y el sol ; 
Y pues que todo lo que viene he visto 
Tráenme lo mismo que las diez, las dos. 



Yo nada espero : — ni dolor, ni risa 
En la indolencia que mi ser cayó — 
Si hoy tengo hastío lo tendré mañana 
Es mueble inútil para mí el reloj. 



AYER Y HOY 



Vía correr las horas mi destino 
Como ven los desiertos á la brisa : 
Que sin hallar escollo en su camino 
Tranquila muellemente se desliza. 



Veo pasar mis días, silencioso, 
Como el hojoso bosque el recio viento ; 
Encontrando y luchando tormentoso 
Con ramas mil y tronco corpulento. 



Pero si ayer pasaban sin enojos 
Esos tan dulces días de la calma, 
Será porque tocaban á mis ojos; 
Hoy tpdos al pasar tocan el alma. 



EN EL ÁLBUM 

DE 

L H. DE C. 



Mi amiga, ¿b recuerdas? 
Yo era niño, y diclioso todavía, 
Cuando miré la flor de tu hermosura. 
Fragante abrirse con el alba pura 
Que anunció de tu vida el claro día. 

Niños ambos, ¿recuerdas? 
Las huellas de los dos marcó el destino 
Fué la tuya de mirtos y azahares, 

Y de amargos pesai'es 
Sembrado estaba mi infeliz camino! 

Otra vez en el mundo 
Nos volveremos á ver ; tú eres la misma ; 
El tiempo pliega ante tu pie sus alas 
i Y yo? mi juventud perdió sus galas, 

Y á mi bella ilusión se rompió el prisma! 

Peregrino en la tierra, 
No llevo una esperanza dentro el alma : 

Y si tras de mi pie mi nombre existe, 
No es en un corazón : — él queda triste 
En alta roca ó solitaria palma! 
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Mañana de mi estrella 
Yo seguiré otra vez el rayo incierto ; 
Y 1 quién sabe, Luciana, si en el mundo 
Nos volvemos á ver ! ¡ Si el mar profundo 
Habrá de ser mi tumba, 6 el desierto ! 



Mas no será en la roca 
Esta vez, ni en la palma donde deje 
Las letras de su nombre el peregrino ; 
Esta vez es más bello su destino, 
Y orgullo sentirá cuando se aleje : 



Queda en tu álbum, mi amiga, 
Bajo la lumbre de tus ojos, bella; 
Como pobre inscripción en rica losa, 
Bajo los rayos de la luna hermosa, 
Ó de la luz benigna de una estrella. 



CRISTÓBAL COLON 



Dos hombres han cambiado la existencia 
De este mundo en los siglos peregrino : 
El labio de Jesús le dio otra esencia, 

Y el genio de Colón otro destino. 

Completaron de Dios la mente misma 
Á inspiraciones de su amor profundo : 
Uno del alma iluminando el prisma, 
Otro haciendo de dos un solo mundo. 

Ángel, genio mortal, que no has logrado 
Legar tu nombre al mundo de tu gloria; 
Que ni ves en su suelo levantado 
Un pobre monumento á tu memoria ; 

¡ Ah, bendita la pila do tu frente 
Se mojara en el agua del bautismo, 

Y el ala de tu genio amaneciente 

Se tocara en la unción del cristianismo ! 

Ángel, genio mortal, yo te saludo 
Desde el seno de América mi madre; 
De esta tierna beldad que el mar no pudo 
Robarla siempre á su segundo padre. 



24 poesías 

La hallaste, y levantándola en tu mano 
Radiante con sus gracias virginales, 
Empinado en las ondas del océano 
Se la enseñaste á Dios y á los mortales. 



Después de Cristo, en el terráqueo asiento. 
Siglo, generación, ni raza alguna 
Ha conmovido tanto su cimiento, 
Como el golpe inmortal de tu fortuna. 

A su grandeza un siglo era pequeño ; 
y en los futuros siglos diAindida, 
Es el eterno Tiempo el solo dueño 
De tu obra inmensa en su grandiosa vida. 

Tú, como Dios al derramar fulgentes 
Los mundos todos en la oscura nada, 
Al MÁS ALLÁ de las futuras gentes 
Diste sin fin tu América soñada. 

En cada siglo que á la tierra torna, 
La tierra se columpia, y, paso á paso. 
Su destino la América trastorna, 

Y muda el sol su oriente en el ocaso. 

Obra es tuya. Colón ; la hermosa perla^ 
Que sacaste del fondo de un océano, 
Al través de los siglos puedes verla 
Sobre la ícente del destino humano. 

El ángel del íUturo rompió el lazo 
Que á las Columnas de Hércules le ataba, 

Y saludó en la sien del Chimborazo 
Los desiertos que América encerraba. 
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No de la Europa quebrará la frente 
El rudo potro del sangriento Atila ; g 
Pero ¡ ay ! el tiempo en su veloz corriente 
Mina el cimiento donde ya vacila ! 



El destino del mundo está dormido 
Al pie del Andes sin soñar su suerte ; 
Falta una voz bendita que á su oído 
Hable mágico acento y le despierte. 

Un hombre que á esta tímida belleza 
Le quite el azahar de sus cabellos, 

Y ponga una diadema en su cabeza 

Y el manto azul sobre sus hombros bellos. 

Si no te han dado monumento humano, 
Si na hay Colombia en tu brillante historia 
I Qué importa ? ¡ eh ! tu nombre es el océano, 

Y el Andes, la columna de tu gloria. 

i Qué navegante tocará las olas 
Donde se pierde la polar estrella. 
Sin divisar en las llanuras solas 
Tu navio, tu ojos, y tu huella ? 

i Sin ver tu sombra, allí do misterioso 
El imantado acero se desvía ; 

Y un rayo de tu genio poderoso 

Que va y se quiebra donde muere el día ? 

i Quién, al pisar la tierra de tu gloria, 
No verá en sus montañas colosales, 
Monumentos de honor á tu memoria, 
Como tú grandes, como tú inmortales ? 
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; Salve, Genio feliz ! mi mente humana 
Ante tu idea de ángel se arrodilla, 
Y de mi labio la expresión mundana 
Ante tu santa inspiración se humilla. 



Por un siglo tus alas todavía 
Plegadas ten en los etéreos velos. 
De donde miras descender el día 
Hasta el cristal de los andinos hielos. 



Baja después. De la alta cordillera 
Los ámbitos de América divisa; 
Y, como Dios al contemplar la esfera, 
Sentirás de placer dulce sonrisa. 

El ángel del fUturo á quien sacara 
De los pilares de Hércules tu mano, 
Te monstrará Colón, tu virgen cara, 
Feliz y dueña del destino humano. 

Vuelve después á tu mansión de gloria 
Á respirar la eternidad de tu alma, 
Mientras queda en el mundo á tu memoria 
Sobre el Andes eterno, eterna palma. 



A... 



Rosa fragante del Edén caída ; 
Ángel proscrito que perdió sus alas ; 
Perla hermosa del alba desprendida ; 
Hebra de luz de las etéreas galas ; 
Paloma que ha dejado misteriosa 
Las selvas que habitó en el paraíso ; 
Fantasía de Dios en noche hermosa, 
De que hizo luego terrenal hechizo ; 

¿Quién eres, di, beldad fascinadora ; 
Hálito de purísimas esencias 
Que embriaga el corazón y lo enamora ; 
Que bajo indeñnibles aparíencies 
Al través muestras de encantado velo 
Entremezclado el mundo con el cielo? 



i Quién eres que al poder de tu hermosura 
Se ata de nuevo al mundo, 
Y vuelve á sus perdidas ilusiones. 
Aqueste corazón que la amargura 
Apuró del dolor? Que en lo profundo 
De su ser misterioso sumergido, 
Dijo ¡ adiós ! al placer y á las pasiones ; 
Y, de su propia vida desprendido, 
Á la fe, y la esperanza estaba muerto. 
Ajeno al mundo, á los amores yerto? 
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i Quién eres que levantas misteriosa 
De mi alma yerta los oscuros velos, 
Gomo el alba las sombras de los cielos 
Con sus manos de nácar y de rosa? 



I Y, cómo no admirarte! ¡ cómo mi alma, 
Que sufre las angustias del poeta, 
No revivir para perder su calma ; 
No reanimar la inspiración secreta, 
Si hay en ti más belleza y poesía 
Que en cuanto dora el esplendor del día! 



Corriendo en pos de mi destino incierto, 

He surcado los mares. 
He pisado la sien de las montañas, 

He cruzado el desierto 
A la luz de los pardos luminares ; 

Solitario he dormido 
Entre las sombras de la selva hojosa, 
Ó entre flexibles y sahumadas cañas, 
Y he despertado al lánguido quejido 
Que da de amor la tórtola medrosa; 
Mi religión, mi libro, mi belleza 
Fué siempre la gentil naturaleza, 
Pero hallo en ti más alta poesía 
Que en cuanto he visto bajo el claro día. 



En una noche lánguida y hermosa, 
Sobre una mar tranquila 
Como el cristal de plácida laguna, 
He visto levantarse silenciosa 
En columnas de luz la blanca luna : 
Panorama magnífico que en vano 
Pintar querría con mi acento humano I 
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Pero ¡ ay ! sobre tu frente de alabastro 
Hay mayor majestad, mayor dulzura 

Que en la frente del astro 
Que rasga el Telo de la noche oscura. 



Yo he cruzado mis brazos fascinado, 
Al contemplar la brillantina lumbre 
Que en el cielo del trópico inflamado, 

En bella muchedumbre 
Derraman los luceros rutilantes. 

Allí se mira en ellos 
El ópalo, el záfiro y los diamantes, 
Y, á sus raros y mágicos destellos, 

El alma se electriza 

Y tierno el corazón se poetiza. 
Pero ¡ay ! en tus pupilas celestiales 
Hay más luz que en los astros tropicales ! 
Espiral de la llama que calienta 

Tu tierno corazón ; fuego divino 
Que tu espíritu de ángel alimenta, 

Y que en dulce destino, 
Al dar á mi alma agitación suprema, 
Más la enamora cuanto más la quema. 

En medio del desierto, de repente 
La brida á mi caballo he recogido, 
Para mirar en el lejano oriente 
Un trono de topacios suspendido 
En pedestal de nácar y rubíes ; 

Y sobre gradas de purpúreas rosas 
Llegar al trono la naciente aurora. 
Desatando las cintas carmesíes 

A sus cabellos de oro, y las hermosas 
Perlas que entre sus hebras atesora; 
Derramar luego de sus tiernos ojos 
Los tranquilos destellos del topacio, 
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Y el reflejo fugaz de los sonrojos 

Que la vista del sol causa en su frente : 

Llenar después de esencias el espacio 
Dando su labio el matinal ambiente : 

Y grabar por doquier el sacro sello 
Que pone Dios en lo sublime y bello : 

Pues bien ; en ti mi admiración divisa 
Poesía mayor, mayor encanto, 
Que en esa aurora que revela tanto 
La existencia del Dios que la improvisa. 

¿ Quién al ver la frescura de las rosas 
En tu semblante virginal, podría 
Echar de menos las que muestra hermosas 
El rubio oriente al asomar el día? 

Cuando en íbgaz agitación sonríes, 
¿En qué cambiante de su luz la grana 

La radiante mañana 
Hallará de tus labios los rubíes? 

i En cuál nácar del alba tu garganta 

Y el alabastro de tu ebúrneo seno. 
Cuando, de vida y de suspiros lleno, 
Con tu aromado aliento se levanta? 

¿Con qué cuadros de luz, con qué espirales 
La hermosa aurora á disputar se atreve 

Las gracias virginales 

Que, en movimiento blando, 

Se deleitan jugando 
En derredor de tu cintura leve? 

I Oh ! si te hubiese visto un solo instante 
Allá en los tiempos en que el alma mía, 
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Feliz y delirante, 
Era todo entusiasmo y poesía. 
Yo no hubiera pedido prosternado 

Á la naturaleza, 
Los misterios sin fin de su belleza 
Que en mi Lira después se han escuchado ! 

Tu suprema hermosura 
Mi enamorado labio cantaría ; 
Y, de tus ojos á la lumbre pura, 
Divino fuera mi mundano verso, 

Y mi verso te haría 
Divinidad también del universo. 

Para adornar tu espléndida cabeza, 
Pediría á la gloria 
Lauros que eternizaran la memoria 
De mi amor y tu célica belleza. 

Tu corazón que espera. 

Cual un arpa coleana 
El primer soplo con que amor le hiera 
Para dar tierno su amoroso acento, 

De mi pasión temprana 
Sentido hubiese mi abrasado aliento. 

Yo buscaría en ti la oculta fibra 
Que pulsada una vez se agita y vibra, 

Y hace que la mujer, sin saber que ama, 
Arda de amor en la sensible llama. 

Entonces i ay ! bebiendo de tu boca 
Savia de vida, espíritu de amores, 
Mi vida fuera un piélago de flores ; 

Y el alma mía de entusiasmo loca, 

Haría caprichosa 
Del mundo un Edén, y de ti una Diosa. 
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Con mis manos ta Órente cubriría 
Para que el sol no ajara tu hermosura, 
Y en hálitos de amor perñimaría 

El aura que rozase 
Con su ala íUgitiva tu sien pura* 



Yo pondría en tus hombros mi t^abeza, 
Jugaría mi mano con tus rizos, 
Y entonces ¡ ay ! de Laura la belleza 
Mi amor envidiaría y tus hechizos, 
Pues más enamorada sonaría 
Que la voz del Petrarca la voz mía. 



En supremo embeleso 
Robaría á tu labio el primer beso, 

Y ¡ay! de Leonora la amorosa historia 
Olvidaría el mundo, y la hermosura 
Que dióle al Tasso su inmortal diadema ! 
Yo con la luz de mi radiante gloria 
Diera más brillantez á tu ternura, 

Más vasto imperio á tu beldad suprema ; 

Y en las alas del tiempo y la memoria 

Volarían mis cantos, 
Eternos con tu amor y tus encantos ! ! ! 



Delirio celestial, huye de mi alma, 
¡Mi pecho es una tumba, y quiero calma! 

Allá en el occidente 
Un astro baja su radiosa frente. 
Esa es mi juventud... esa es mi vida 
Por el genio del mal tan combatida! 

Hasta mis tristes ojos, 
Llegas tú, criatura indefinible, 
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Cuando ya sola quedan los despojos 
De lo que fué mi ser. Mano terrible 
Puso el dolor en mi temprana vida, 

Y, á la hazaña homicida 
Con que apuró en mi pecho sus rigores, 

Se agostaron las flores 

Lozanas de mi mente ; 
Los años para mí se apresuraron, 

Y, de mi joven frente, 
La corona de amor me desataron, 



Pera no ; todavía 
No soy bien infeliz, pues que en mi seno 
Queda una fibra que vital palpita, 
Al talismán de tu sin par belleza; 

Cual de un jardín ameno 
Que el huracán aniquiló en la noche 
Suele quedar oculta dentro el broche 
Una flor que levanta su cabeza 
Luego que el aura matinal la agita. 



Aun quedaba en mi Lira una armonía - 
La postrera quizá — sentida, ardiente — 
Flor que robo al jardín del alma mía, 
Y oso ponerla en tu virgínea frente. 



A TI 



i Qué te han hecho las flores 
Que burlando su aroma y sus colores 
Vas á humillarlas en su propio trono? 
i Por qué pones al lado de la rosa 
Tu cintura gentil, tu frente hermosa? 



i Por qué te acercas para hat^erle agravios 
Al clavel purpurino con tus labios ? 

i Por qué á la flor ligera 
De la leve inocente enredadera 

A acariciar te atreves 
Con tus manos más puras y más leves? 



i Por qué la esencia pura 
Que exhalan ellas de su cáliz lleno, 
Humilla con sus hálitos tu seno 
Perfiímado de amores y ternura?] 



Déjalas donde habitan ; 
Donde amanecen y se ostentan bellas, 
Pues las flores más lindas se marchitan 
Si estás en el jardín al lado de ellas. 
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Deja esos brotes pobres de la tierra 
Que gocen de su corto y fugaz día, 
Que harto aroma y beldad en ti se encierra, 
Brillante flor de hermosa poesía. 



Flor que en mis sueños de oro 
Imaginé en mi seno colocada : 
Que luego á mi ilusión dejó burlada : 
Y que si más se esquiva más la adoro. 



MELANCOLÍA 



Llevad en vuestras alas 
; Oh brisas de la tarde ! 
Los huérfanos suspiros 
De mi secreto amor; 

Amor sin esperanza, 
Pero de que hace alande 
Mi corazón que sttfire 
Su celestial ardor. 

Llevadlos, y piadosas 
Cuando toquéis la frente 
De un ángel que ha bagado 
Con formas de miger, 

Sobre sus blancas sienes 
Dejadlos dulcemente 
Cual la única corona 
Que puédoíe ofrecer. 

Suspiros son que nacen 
Del seno diamantino 
Donde se guarda en mi alma 
La sensibilidad : 

Único bien que nunca 
Me arrebató el destino^ 
Fuente serena y pura 
Do rai infelicidad. 
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Mi amor no es un delirio 
De ardiente &ntasía ; 
Mi amor está en el alma 
Con lágrimas y fe : 

Placer que se coníUnde 
Con la melancolía, 
Corona de Jazmines 
Con hojas de cipré. 



La veo ^n las estrellas, 
La veo en la aU)orada, 
En las nocturnas sombras, 
En el radiante sol ; 

Doquiera van Ips ojos 
De mi alma enamon^ia, 
Del sol de mi^ funpres 
Encuentro un an^ebol. 



Las flores me deleitan : 
Su aroma y sus colores 
Son boy para mi vida 
Supremo talismán. 

¡ Ay, triste de} que ignora 
La magia que las florps 
Contienen par% el alma 
Que acongojada está! 



Mas, ¡ay ! que las estrellas, 
Las flores y la aurora. 
Mezclado á mis amores, 
Contemplan mi dolor. 

Pues si la imagen suya 
Mi corazón odora, 
Mi corazón la baña 
Con lágrimas de amor! 
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Amor sin esperanza, 
Que en mi alma se alimenta 
Del fuego solamente 
Que en mis entrañas hay : 

Ningún benigno soplo 
Mi corazón alienta ; 
No hay pecho que recoja 
De mí infortunio el ¡ ay ! 



La adoro y no lo sabe ; 
La adoro, y su pupila 
Sobre mí triste noche 
No vierte claridad. 

La adoro, y mientras goza 
Felicidad tranquila, 
En mí alma se apodera 
La bárbara ansiedad. 

Llevad én vuestras alas 
¡ Oh brisa pasajera ! 
Mis huérfanos suspiros 
A mi adorado bien : 

No la digáis que la amo ; 
Pero dejad, siquiera. 
Mis huérfanos suspiros 
Sobre su blanca sien. 



AMOR 



Amor, amor la delicada brisa; 
Amor las flores que brotó el pensil; 
Amor, amor la nacarada aurora, 
Amor nos canta el ruiseñor gentil. 

Gloria, honores, riqueza, poderío, 
Son chispas de bellísimo fulgor; 
Pero hay luto con ellas en el alma, 
Dolor glacial, cuando nos £eilta amor. 

Amor es el destino de la vida, 
Vida de la infinita creación, 
Y creación sublime del Eterno 
Kn un rapto de santa inspiración. 

Venga el dolor si en el dolor se anida 
Una chispa siquiera de pasión; 
No hay, no, presente ni íüturo al alma 
Si es un páramo yerto el corazón. 

No más que la mujer á quien amamos ; 
No más que sus caricias y su amor, 
Recuerda con placer el pensamiento 
En medio á los instantes del dolor. 
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Amor para ser grande es necesario; 
Para ser bueno y generoso, amor; 
Y de la gloria la corona es bella 
Con el aplauso de amorosa voz. 



Amor, amor la delicada brisa; 
Amor las flores que brotó el pensil; 
Amor, amor la nacarada aurora. 
Amor nos canta el ruiseñor gentil. 



ADIÓS A MONTEVIDEO 



Adiós voluptuosa coqueta del Plata 
Que lloras y cantas á orillas del mar ; 

Y el mar en sus brazos te besa, y retrata 
Sobre olas azules tu nítida faz! 

No en vano quisieron señores de antaño, 
Robarte de niña, y esclava te hacer, 
Mas ; ay ! que llegaron al Plata en su daño 
Los regios piratas que huyeron después ! 

Yo sé que no es mucho tu amor á los míos, 
Vejeces de Artigas, caprichos no más ! 
Vendrán otros tiempos de menos desvíos 

Y más reflexiva tu amor nos darás. 

Un vértigo agita tu joven cabeza, 

Y boy vives con risas y llanto á la vez; 
Beldad que en el mundo sus horas empieza, 
Ingrata por gusto de verse querer. 

Dejemos al tiempo... por mí, yo te quiero, 

Y el alma me duele diciéndote ; adiós! 
De amor y placeres copioso venero 

i Por qué no te llaman : Oriente de amor? 

Si valen tus hombres, ni sé, ni me inquieta; 
Mas \ ay ! lo que valen tus hgas lo sé ; 
Sus ojos hirieron mi ser de poeta, 
Jugando con mi alma su £é de mij^er. 
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Mis bellos veinte años su jardín abrieron 
En medio á tus hijas de talle gentil, 
I Nací tan sensible! tan lindas nacieron ! 
¡ Qué hacer ! di las flores de todo el jardín. 

Las vi tan hermosas que la culpa es dellas. 
Si & todas no he dado recuerdos de amor; 
Que es poco galante doncel que entre bellas 
Ofende á las otras con una excepción. 

Y sólo advirtiendo que mi ofrenda pura 
No todas querían) ingratas, tomar, 
Vengúeme de todas, hasta la locura 
Queriendo una soln de tanta beldad. 

Verdad es que sola por todas valía, 
Que es bien el llamarla belleza oriental ; 
Mas de aquel oriente do Mahoma envía 
Huríes que sobran al jardín de Alá. 

¡Qué noches! ¿recuerdas? la vían mis ojos 
Más linda que miro la estrella y la flor. 
Más llena de encantos de amor y sonrojos 
Que asoma en verano la luz del albor. 

Su esbelta figura; sus negros cabellos; 
Sus ojos más negros ; su pálida tez... 
; Por Dios, que pasaron momentos tan bellos ! 
¡ Por Dios, que no pueden volver otra vez! 

Adiós voluptuosa coqueta del Plata, 
De en medio á las ondas te envío mi adiós ; 
El alma que abrigo jamás será ingrata, 
Y pues fui dichoso^ bendígate Dios ! 



YO TE PERDONO 



Del PEREGRINO la voluble estrella 
Vertió en su ocaso repentina luz, 

Y más hermosa que la hermosa aurora 
Al Peregrino te mostraste tú. 

En los delirios de su ardiente pecho 
Lleno de fe te consagró su amor, 

Y de una vida para amar formada 
Tiró á tus plantas la temprana flor. 

Temblando el a|lna de esperanza y dudas, 
Pálido el rostro, se postró á tus pies, 

Y allí el volcán que le abrasaba el alma 
Por sus alientos descubierto fué. 

Mas tú, ; la ingrata ! como el bronce, fría, 
Ni amor sentiste ni piedad en ti, 
Cuando á las piedras conmover pudiera 
El tierno amor que alentaba allí. 

En vez de acento compasivo y blando, 
Rigor y ofensas recibió su amor ; 

Y con el soplo de glacial desprecio 
Helar quisiste su abrasada voz, 
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TÚ, la que ostenta bondadoso rostro ; 
La que habla siempre de virtud y Dios, 
Tú no sentiste compasión siquiera 
Por las angustias de su tierno amor ! 

Bondad que al rostro le prestara el arte ; 
Virtud mentida, religión falaz: 
Donde no hay llanto para el llanto ajeno 
No hay virtud, no, ni religión jamás. 

Mas no es tu culpa si el aroma falta 
De tu beldad en la brillante flor; 
Y el Peregrino sin enojos dice : 
Cual te perdonOy te perdone Dios. 

Hermosa estatua del jardín humano ; 
Obra perfecta del mejor cincel, 
Si una alma hubiese en tu cuerpo frío 
Fueras un ángel del soñado Edén. 



De tus desdenes el rigor olvido, 
Que amar no puede el que le falta amor ; 
Y, pues no quieres lo que no comprendes, 
Cual te perdono y te perdone Lios, 



CANTO DEL TROVADOR 



Ck>Q las sombras de la noche, 
Suspirando el corazón, 
Llega al pie de tus ventanas 
Á cantar el trovador. 

Todo es mudo y misterioso, 
Todo sombras en redor ; 
Nina hermosa que despiertas 
i Tú no hospedas el amor? 
Escucha sus cuitas ¡ oh niña por Dios ! 



Abre, hermosa, tus ventanas 
Que aun no brilla el claro sol ; 
Y la luz de tus pupilas 
Sea el sol del trovador. 

Abre, niña, que lAañana, 
Palpitando el corazón, 
Rx)garás porque te niegue 
En las noches el amor. 
Escucha sus cuitas ¡ oh niña por Dios ! 



LA NOCHE 



Noche, misterio, soledad del aloda» 
i Quién pasea tus ámbitos profundos, 
Que en hálitos de amor vierte la calma 
Por los perdidos solitarios mundos? 

i Qué ángel en proscripción sus alas tiende. 
Cuando oculta su frente el rey del día, 

Y silencioso los espacios hiende 
En nube melancólica y scnabría ? 

i Qué mágica campana el sueño advierte 
Del Supremo Hacedor que á sus acentos 
Se apagan como al soplo de la muerte, 
Las luces y las ondas y los vientos? 

Noche, manificencia indefinida! 
i Qué humano corazón no ha suspirado 
Sintiendo el peso de la ingrata vida 
En tu templo sin limites sagrado? 

i Quién no ha pensado en Dios cuando derramas 
Tu balsámica paz sobre los cielos^ 

Y á la conciencia á confesarse llamas 
Bajo el crespón de tus oscuros velos ? 
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i Quién te mintió jamás ; qué labio humano 
No te contó del corazón la historia, 
Y algún pesar recóndito y tirano 
Que vive torcedor de la memoria ? 



i Quién no ha sentido algún remordimiento 
Bsgo tu imperio/ di, noche sombría ? . 
i Quién no te hizo un noble juramento» 
Quién no le ha roto con la luz del día ? 

Noche; consolación ! la vital trama 
La bañas de un amor puro, sin nombre 
i Por qué en su torpe coníbsión te llama 
Madre del Crimen la impiedad del hombre...? 

Tú no lo inspiras, no ; si acaso alguna 
Fuerza extraña de su alma se lo inspira^ 
No serán tus estrellas ni tu luna, 
Ni tu sombra sin fin que absorto mira. 

Si de sangre infeliz ves una mancha 

Y torpes manos que el puñal oprimen ; 

¡ Ay ! que también á una beldad se mancha, 

Y lo bello jamás inspira un crimen !... 

Tú no lo inspiras, no ; tu sacra sombra 
Tai! solo el canto y el amor inspira, 
Que siempre inquieto el corazón te nombra 

Y el son escuchas de la blanda lira. 

i Qué poeta sus cantos inmortales, 
Su ardiente inspiración, su tierno acento, 
No ha debido tus sombras sepulcrales, 
Madre del corazón y el pensamiento ? 
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4 Qué amante coraión no ba palpitado 
Entre los brazos de su bien qumdo. 
Por tu sUendo bienhechor velado. 
Por tu sombra benéfica escondido f 



Por sorprender á la insondable nada 
Dgo Dios: « haya his, » y la Iue ñiera, 

Y midió de una Tez con su mirada 
El lugar de los mundos en la esfera; 

Y por mirar al alma ea su misterio 
• Haya tinieblas » d^o, y de repente 
Alzó la noche su etemal imperio, 

Y Tió al alma del hombre transparente... 

Paz de los mundos; soledad del alma, 
Yo venero tu oscuro sacro manto 
Porque siento con él nacer mi calma 

Y la sublime inspiración del canto. 

En tus velos la historia de mi vida 
Con sus penas, su llanto y sus amores, 
Desde mi juventud vive escondida 
Coronada de espinas y de flores. 

No hay un solo recuerdo en mi memoria 
Que no se enlace con tu nombre luego, 

Y á ti también te deberé la gloria 
Si alguna vez á conquistarla llego... 

Espíritus sin cuerpo misterioso 
Que respiráis las auras de la noche, 

Y bajáis á las flores silenciosos 

Á desplegar las hojas de su broche; 



r 
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Sílfides que tocáis á mis cristales 
Vagarosas en mil nubes de niebla, 

Y me cantáis en himnos celestiales 
Los palacios y el Dios de la tiniebla ; 

Fantasmas sin color ni forma humana 
' Que sorprendéis mis ojos de repente, 

Y en diáfana y fugaz sombra liviana 
Al pasar junto á mi rozáis mi ícente; 

Almas en conftisión que por las salas 
Ck)rréis del Éter á la vista mía, 

Y el aire que agitáis con vuestras alas 
El calor tibio de mi rostro enfría; 

¡ Salud, todos, salud! sois mis hermanos, 
Mis hijos y mi ser... sabéis mi vida 
Con su ambición, su amor y sus arcanos, 
En sus dorados sueños sorprendida. 



¡ Ay, cuántas veces de improviso os llama 
Solitaria mi voz, y en tornó mío 
Relámpago veloz el aire inflama, 
Y muere y queda lóbrego el vacío ! 



Y una voz y mil voces se difunden 
En tristes ayes y cantares bellos, 
Y seres impalpables se confunden 
Revolviendo en mi frente los cabellos ! 



Y á su tacto se agolpan á mi mente 
Escuadrones de altivos pensamientos, 

Y arde como volcán mi joven frente, 

Y ondulan como el mar mis sentimientos. 
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Y, cayendo en raudal celeste riego 
Sobre mi herida &ntasía inquieta, 
Escribo con febril desasosiego, 
Y soy bueno, y sé amar, y soy poeta« 



Mañana en otras tierras, peregrino, 
La yerta tumba extinguirá mi canto, 
Pero, atraída de tu imán divino. 
Mi sombra se alzará bsgo tu manto. 



Á ROSAS 

EL 25 DE MATO DE 1843 



i Miradlo, sí, miradlo ! ¿No veis en el oriente 
Tiñéndose los cielos con oro y arrebol? 
Alzad, americanos, la coronada firente, 
Ya viene á nuestros cielos el venerado sol. 

El sol de los recuerdos, el sol del Chimborazo, 
Que nuestros viejos padres desde la tumba ven : 
Aquellos que la enseña de Mayo, con su brazo 
Clavaron de los Andes en la nevada sien. 

¡ Veneración ! las olas del Plata le proclaman, 

Y al Ecuador el eco dilátase veloz ; 

Los 14jo8 de los héroes ; veneración ! exclaman, 

Y abiertos los sepulcros responden á su voz. 



U 



i Sos lujos ! ¿por qué huyeron de sus paternos lares 
Cual hojas que se lleva sin rumbo el huracán? 
i Por qué corren proscritos, sin patria y sin hogares, 
A tierras extranjeras á mendigar el pan ? 
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Y al asomar de Mayo las luces divinales 
i Por qué ya no se escucha la salva del cañón, ^ 
Los ¡ vivas ! de los libres, los cánticos triunfales^, . 
El aire entre las ondas del patrio pabellón? 

La cuna de los libres, la Emperatriz del Plata 
i Por qué está de rodillas sin victoriarte ; oh sol' 
Por qué, como otros días, sus ecos no dilata 
Cuando los cielos tiñes con oro y arrebol? 



III 



Emboza i oh sol de Mayo! tus rayos en la esfera, 
Que hay manchas en el suelo donde tu luz brilló. 
Suspende, sí, suspende tu espléndida carrera» 
No es esa Buenos Aires la de tu gloria, no. 

La luz de los recuerdos con que á mis ojos brillas, 
Para evitar su mengua, sepúltala ¡ por Dios ! 
La Emperatriz del Plata te espera de rodillas 
Ahogada entre gemidos su dolorida voz ! ! ! 

Un hombre ha renegado de tu homenaje eterno, 
Robando de tus h^os la herencia de laurel : 
Salvaje de la pampa que vomitó el infierno 
Para vengar acaso su maldición con él ! 



IV 



¡ Ah, Rosas! No' se puede reverenciar á Mayo 
Sin arrojarte eterna, terrible maldición ; 
Sin demandar de hinojos un justiciero rayo 
Que sübito y ardiente te parta el corazón. 
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Levanta ta cabeza del lodazal sangrmito 
iQaé has hecho de la patria que te guardaba en sí 1 
Contempla lo qae Tiene cruzando el firmamento 
Y dinos áe sus ferias la que te debe á tf . 

La mancha que en el suelo no borrarán los años, 
Porque la tierra en sangre la convertiste ya. 
Contempla, y un instante responde sin engs^os. 
Quién la arrojó, y gozando de contemplarla está ! ! ! 



Contempla lo que viene cruzando el firmamento 
Con rayos que indelebles en la memoria están, 
Y dinos si conservan memoria de tu aliento 
Los inmortales campos de Salta y Tucumán. 

Si el sello de tu planta se mirará en los Andes, 
Ó acaso en Cbacabuco, 6 en Maipo, ó en Junín; 
Ó si marcando hazañas más célebres y grandes, 
Habremos de encontrarlo por Ayacucho, en fin. 

Enséñanos siquiera la herida que te abruma 
Pero que hermosa y noble sobre tu pecho está, 
Y dinos que lidiando la hubistes en Ayuma, 
Ó acaso en Vilcáptijio, Torata, ó Moqueguá. 



VI 



¡ Ali, llosas! Nada hiciste por el eterno y santo 
Sublime juramento que Mayo pronunció, 
Por eso vilipendias y lo abominas tanto, 
Y hasta en sus tiernos hijos tu maldición cayó I 
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Cuando de bayonetas se despeñó un tórrente 
Bordando de victorias el mundo de Ck>lón, 
Salvaje, tú dormías tranquilo solamente 
Sin entreabir tus ojos al trueno del cañón. 

Y cuando tus hermanos al pie del Chimborazo 
Sus altaneras sienes vestían de laurel, 
Al viento la melena, jugando con tu lazo, 
Por la desierta pampa llevabas tu corcel. 



VII 

1 Ah! Nada te debemos los argentinos, nada, 
Sino miseria, sangre, desolación sin ñn ; 
Jamás en las batallas se divisó tu espada, 
Pero mostraste pronto la daga de Caín ! 

Cuando á tu patria viste debilitado el brazo 
Dejaste satisfecho la sombra del ombú, 
Y, al viento la melena, jugando con tu lazo. 
Las hordas sublevaste salvajes como tú. 

Y tu primer proeza, tu primitivo fallo 
Fué abrir con tu cuchillo su virgen corazón, 
Y atar ante tus hordas al pie de tu caballo 
Sus códigos, sus palmas y el rico pabellón. 



VIH 

Tan solo sangre y cráneos tus ojos anhelaron, 

Y sangre, sangre á ríos se derramó doquier, 

Y de partidos cráneos los campos se cuajaron 
Donde alcanzó la mano de tú brutal poder. 
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i Qué sed hay en tu alma? i Qué hiél en cada fibra? 
i Qué espíritu ó demonio su inspiración te da 
Cuando en tu rudo labio tu pensamiento vibra, 
Y en pos de la palabra la puñalada va ? 

i Qué ñera en sus entrañas alimentó tu vida 
Nutriéndote las venas su ponzoñosa hiél? 
i Qué atmósfera aspiraste? i Qué Aiente maldecida 
Para bautismo tuyo te preparó Luzbel? 



IX 



4 Qué ser velado tienes que te resguarda el paso, 
Para poder buscarlo con el puñal en pos ? 
i Cuál es de las estrellas la que te alumbra, acaso, 
Para pedir sobre ella la maldición de Dios? 

i En qué hora sientes miedo dentro tu férreo pecho 
Para evocar visiones que su pavor te den? 
i En qué hora te adormeces tranquilo,sobre el lecho, 
Para llamar los muertos á sacudir tu sien? 

Prestadme, tempestades, vuestro rugir violento 
Cuando revienta el trueno bramando el aquilón ; 
Cascadas y torrentes, prestadme vuestro acento 
Para arrojarle eterna tremenda biáldioión.. ! 



Cuando á los pueblos postra la bárbara inclemencia 
De un déspota que abriga sangriento frenesí. 
El corazón rechaza la bíblica indulgencia ; 
De tigres nada dijo la voz del Sinaí. 
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El baeno de los buenos, desde su trono santa 
La renegada í)?ente maldgo de Luzbel; 
La humaní^lad entonces, cuando la vejan tanto 
También tiene derecho de maldecir como él. 



¡ Sí, Rosas, te maldigo ! Jamás dentro mis venas 
La hiél de la venganza mis horas ngitó : 
Gomo hombre te perdono mi cárcel y cadenas; 
Pero como argentino las de mi patria, NO. 



XI 



Por tí esa Buenos Aires que alzaba y oprimía 
Sobre su espalda un mundo, bajo su pie un león, 
Hoy, débil y postrada, no puede en su agonía 
Ni domeñar siquiera tu buhara ambición. 

Por ti esa Buenos Aires más crímenes ha visto 
Que hay vientos en la pampa y arenas en el mar;; / 
Pues, de los hombres harto, para ofender á Cristo 
Tu imagen colocaste sobre el sagrado altar. 

Por ti sus buenos lUjos, acongojado el peehot 
La frente doblegamos bajo glacial dolor, 
Y hasta en la tierra extraña que nos ofrece un tecfav 
Nos viene péííiigtíiendo, salvaje, tu rencor ! . . . 



XII 

Mas ; ay! de la tormenta los enlutados velos 
Se cambian en celajes de nácar y zañr, 
Y el sol de los recuerdos nos grita de los cielos. 
Que en pos de la desgracia nos viene el porvenir. 
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Hat más aiiLÁ, es el lema de su divina frente 
Grabado por la mano purísima de Dios, 
Y el Chimborazo al verlo lucir en el oriente : 
Hay bíás allá, responde con su gigante voz. 

Al expirar los héroes, ha.y bíás allá exelamaron. 
Su acento conmoviendo de América el conñn ; 
Y, al toirao de los bronces, hay más allá gritaron 
Los campos de Ayacudio, de Maipo, y de Junin ! ! ! 



XIII 

Sí, Rosas, vilipendia con tu mirar siniestro 
El sol de las victorias que iluminando está, : 
Disfjruta del presente, que el porvenir es nuestro, 
Y entonces ni tus huesos la América tendrá. 

Sí, Rosas, vendrá un día terrible de venganza 
Que t^nblará en el pecho tu espíritu infernal : 
Cuando tu trono tumben los botes de la lanza, 
Ó el corazón te rasgue la punta del puñal. 

Como revienta éí Etna tremendo de repente, 
Reventaránlos pueblos que oprime tu ambición ; 
Y, cual vomita nubes de su ceniza hirviente, 
Vomitarán los pueblos el humo del cañón. 



XÍV 

Entonces, sol de Mayo, los días inmortales 
Sobre mi libre patria recordarán en ti ; 
Y te dirán entonces los cánticos triunfales, 
Que es esa Buenos Aires la de tu gloria, sí. 
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EL 17 DE NOVIBBfBRB 

Para siempre cual humo en el espacio ; 
Cual metéoro que pasa fugitivo ; 
Cual idea en delirios inspirada; 
Cual el alma del cuerpo desprendida ; 

Así perdíla un día 
Cuando pensé era mía 
Hasta la eternidad ; 
Así, para mis ojos 
No heredar ni despojos 
De la felicidad. 

Negro como la noche misteriosa ; 
Agrio como las heces del veneno ; 
Frío como el cadáver de la tumba ; 
Mustio como la lumbre del osario : — 



Así qued6 de entonce 
Marchito y aspirante 
Mí espíritu de bronce ; 
Así, que un solo instante 
Bastó para poseerla, 
Bastó para perderla. 



I 



Á PILAR 

BL DÍA D£ SUS QUINCE AÑOS 



Hoy el sol de tu vida se levanta ; 
£1 alba ya pasó. Brilla en tu oriente 
Magnifica su luz, deslumhra, encanta 
¿Nunca una nube eclipsará su frente? 

¡ Ah, quién pudiera detener la noche 
Que los años traen yerta y oscura, 

Y bajo eterno sol guardar en broche 
La delicada flor de tu hermosura! 

¡Bendición sobre ti ! Sean tus horas 
Gotas de agua de iUente cristalina, 

Y sea de placer si inquieta lloras, 
Tórtola de mis playas argentinas. 

Pura como el perfume de una rosa. 
De un céfiro de amor duerme en las alas, 

Y al háUto de Dios despliegue hermosa 
Tu juventud sus virgmales galas. 

Flor-del-aire cuajada entre la brisa 

Y la luz y los céfiros del Plata, 

Yo veo algo de patria en tu sonrisa 
Que alivia el peso de mi suerte ingrata^ 
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Así íbé, como tú, la patria mía, 
H\ja de noble y gloriosa cuna, 
Bella, pura, radiante de alegría 
Al resplandor de Dios y la fortuna. 

¡ Pero, ay Pilar, de nuestra patria hermosa 
Las lágrimas bañaron el semblante, 
Y de nadie una mano cariñosa 
Ei^ugó el llanto en su mortal instante! 

Tu suerte es más feliz. Si de tus ojos 
Cayera alguna vez líquida perla, 
* No el soplo del dolor podrá bebería. 
Porque el aliento de tu tierno amigo 
Irá á secarla al suspirar contigo. 



Á TERESA 



5 DE ENERO 



í Día eterno á su memoria ! 
La primer hoja de gloria 
En que comienza la historia 
De su ardiente corazón ! 

Historia corta, escondida 
De su pecho en lo proíUndo, 
Pero que vale una vida 
Inefable sobre el mundo, 
Un siglo en la creación. 

Oía cuyo sol divino 
Lanzará siempre al camino 
Del errante Peregrino 
Un rayo de claridad. 

Recuerdo bello y constante. 
Que en su memoria incrustado, 
Cual magnífico diamante 
Dará luz al desgpraciado 
Recuerdo de su orfandad. 

4 Qué importa que el día de oro 
Le mostrase su tesoro 
Como rápido meteoro 
Su luz en la lobreguez ? 
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Bendito el hombre que diga : 
Mi alma un recuerdo en el mundo 
De felicidad abriga. 
Que robó á un solo segundo 
En una suprema vez. 



Gracias, hermosa señora ; 
El corazón que atesora 
Tu pura imagen que adora, 
Gracias rendido te da. 

Sola una vez en la vida 
Fué feliz el Perborino; 
Gracias, su bella querida. 
En tu recuerdo divino 
Grabado ese tiempo está. 

Sus primeras impresiones, 
Fueron esas afecciones 
Que sienten los corazones 
En su primer juventud ; 

Esas dulces simpatías 
Tranquilas y fraternales, 
Que las almas de armonías 
Gozan casi virginales 
En su tierna beatitud. 



Y el amor de esa María, 
Que en otro tiempo creía 
Su entusiasta fantasía 
El fuego de la pasión, 

Era apenas el ambiente 
Purísimo de su alma. 
Que agitaba dulcemente, 
En su primitiva calma'' 
Su sensible corazón. 



DE MARMOL 65 



Era el amor á las flores, 
El amor á los colores 
Con que pinta los albores 
El risueño amanecer. 

Pero no estaba en su seno 
La vida de las pasiones, 
Con su savia y su veneno, 
Con sus rudas impresiones, 
Con su salvsge poder. 



Poder que hiere de muerte 
El pensamiento más fUerte, 
Y que no dcya otra suerte. 
Que el suicidio ó el amor. 

¡ Ay ! tú lo sabes, señora : 
Tú fuiste quien en su pecho 
Marcó la primera hora 
Del tempr)ral que deshecho 
Batió á la pasión en flor I 



No lastima más la frente 
El rayo rojo y ardiente 
Del sol que brilla inclemente 
Bajo el arco ecuatorial. 

Que tu lánguida pupila, 
Cuando en un año de penas, 
Estuvo ^a y tranquila. 
Quemando su alma y sus venas 
Con su rayo celestial. 



Y no ruge una tormenta 
Del trópico más violenta, 
Cuando la calma fomenta 
Del Éter la pesantez, 
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Que en los senos de su alma 
Su oculta pasión rugía, 
Fomentada por la calma 
Que en tu rostro percibía 
Y en tu fingidéi esquivez. 



Mas el náuft*ago que toca 
Casi expirando la roca, 
Donde á sus fuerzas convoca 
Para alabar al Señor* 

No siente, no, la alegría, 
El puro eontentamiento. 
Que el Pbregrino aquel día 
En que bebió de tu aliento 
El primer soplo de amor. 

Tibio el sol de tus rigores, 
De su alma entonces las flores 
Volvieron á sus colores 

Y á su frescor otra vez ; 
Y al soplo vivificante 

El cáliz todas abrieron, 

Y de su aliento fragante 

En tu atmósfera esparcieron 
Los hálitos de embriaguez. 



i Recuerdas ? ¡ Cómo te quiso ! 
; Cómo vio liecbo un paraíso 
De oculto mágico iiechizo 
Eí universo por ti! 

i Recuerdas^ Teresa, el lago, 
Y la luna y la barquilla? 
i Recuerdas el dulce halago . 
Con que del mar á la orilla, 
Te hablaba una tarde así : 
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Alma del alma mía, caán bella es esta hora 
Sintiéndote á mi lado y á orillas de la mar ! 
í Ay ! cómo eres hermosa i El sol se descolora, 
¿No ves? Se ha enamorado de tu beldad quizá. 



Yo sé que es muy sublime para que dure mucho 
La dicha que los cielos me han regalado en ti; 
Mas no pensemos esto — Cuando tu toz escucho, 
De todos los mortales yo soy el más feliz. 

Mi orguUo es el amarte. Mi lauro de poeta, 
Poseer para milira tu celestial amor ; 
Tener entusiasmado, dentro la mente inquieta 
Los últimos sonidos de tu adorada voz. 

\ Qué linda es tu cabeza, mi enamorada hermosa, 
Qué bien una corona vendría en esta sien! 
; Cuan dulce es tu mirada ! Tú no eres una Diosa, 
Pero algo eres al menos más bello que mvger. 

Con tu amor, entusiasmado, 
Fué muy feliz á tu lado ; 
Fué también muy desgraciado, 
Bien — ya todo se acabó 

Mañana también la historia 
De aquellos dulces momentos, 
Se acabará en ixx memoria. 
Sin ftierza los juramentos 
Que de tu labio escuchó. 



¡ Oh ! no te ofendas, Teresa ! 
Todo en la naturaleza 
Nace y muere con presteza 
Por una ley eternal ! 
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Y en el corazón humano, 
Solo hay un amor tan ñierte. 
Que pasa puro y lozano 
Desde la vida á la muerte, 
Y es el amor maternal! 



Solo también cuando el seno. 
Siempre de suspiros lleno, 
Está tragando el veneno 
De la orfandad y el dolor; 

Queda en la memoria Qjo 
Aquello que antes solía, 
Como bálsamo prolijo, 
Curar la melancolía 
Que nace del desamor. 



Mas tú eres mujer y hermosa. 
Muy sensible y generosa. 
Para que pueda ominosa 
Serla suerte para ti. 

Tú olvidarás al proscrito; 
No importa : gracias, señora, 
Por aquel tiempo bendito... 
Un mes, un día, una hora, 
Él te lo agradece, sí. 

Bajo de cielos extraños 
Él transita ha muchos años 
Camino de desengaños 
En su triste juventud, 

Para poder en la vida 
Sorprenderse con despecho, 
Al ver que la más querida 
Mujer de su ardiente pecho 
Le guardó una ingratitud. 



I 
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Y más que en el mar arenas, 
En su corazón hay penas 
Para poder las amenas 
Horas de amor olvidar 

Ya está contento el destino, 
Ya son horas del pasado, 
Ya suspira el Peregrino 
Por el viento acariciado. 
En los brazos de la mar. 



ILUSIÓN 



Todo eres tú : — los cielos sin colores. 
Tibia la brisa, sin su luz el día, 
Turbios los ríos, sin olor las flores 
Donde no encuentro la adorada mía. 

Todo eres tú : — sin íüerza la memoria, 
Mi vida es una vida sin pasado, 
Que no tiene más flores, más historia, 
Que el solo nombre de mi bien amado. 

¿Me amas? ¡ oh, soy feliz ! Pero, ángel mío, 
Á mi felicidad falta una cosa : 
Vamos á orillas de mi patrio río 
Á respirar su brisa deUeiosa. 

Sin Buenos Aires, á mi labio toca 
Siempre la miel mezclada con veneno ; 
Ven á mi patria, ven, y mi alma loca 
Rebose de placer dentro mi seno. 

I Oh, sí, tú vienes ya! ¡qué hermoso río ! 
Estas son de mi patria las orillas ; 
Míralas con placer, encanto mío; 
Y ven ahora pronto en mis rodillas 

Así... tiende á la espalda tus lánguidos cabellos, 
Inclíname tu rostro tenido de rubor; 
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Tus ojos en los míos para cambiar con ellos 
Inmaculados rayos del fuego del amor. 

Consiente que mis brazos estrechen tu cintura ; 
Reclina aquí en mi^ liombros tu alabastrina sien... 
Al río ha enamorado tü angélica figura, 

Y besa con recato tu delicado pie. 

El sol acaba — ¡ mira ! — de sepultar su íSrente 
i Qué cielo hay más hermoso que el que nos cubre aquí ? 
Mira ese azul tan limpio, tan terso ; solamente 
Habr& en el alma tuya tranquilidad asi ! . 

I No sientes un aUento purísimo de aromas V 
Que te dilata el ^hna, qi^e espíritu te, da? _ ^ 
Son brisas que nos llegan ele las floridas lomas 

Y las zahumadas isliMS que baña el Paraná. . . 

Si bsgo de estos cielos tan límpidos y hermosos /^ 
No se alza entre sus nubes el trono del Señor, • 
Bien pueden á lo menos alzarse majestuosos 
El trono de la gloria y el templo del amor. 

Repíteme al oído... ; despacio 1 ^ que no sienta 
El adormido río los ecos de tu voz ; 
Repíteme, alma mía, que tu alma se alimenta 
Con el amor que puso dentro mi seno Dios. 

¡ Mi amor ! Dcija — se vuela fugaz hasta las olas 
El velo que cubría tu pudorosa sien; 
Las brisas se lo lleven, y que mis manos solas 
Te cubran y te guarden, mi enamorado bien I 



A LA CONDESA DE WALEWSKI 



SN 1847 



Ya, Señora, entre vos y los proscritos 
Hay algo de común que os simpatisa — 
Lazos cuando más tristes más benditos^ 
Pila donde el mortal se fi*at8miza: 

Unión de que hace el corazón alarde ; 
Pura como el rocío de la aurora ; 
Triste como las sombras de la tarde — 
Fraternidad de lágrimas, señora. 

Ni en vos ni en ellos la memoria un día 
Podrá olvidar á la argentina playa : 
Ni el alma nunca suspirar podría 
Sin que un suspiro á Buenos Aires vaya. 

Parece que esa patria hubiera sido 
Por el Genio del mal arrebatada 
De los brazos del Ángel, descendido 
Á velarla en su cuna inmaculada. 

Y que allí do no alcanzan los tíranos; 
Naturaleza con su brazo alcanza, 
Y en las obras más puras de su manos 
Se cumple alguna mágica venganza ! 
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Vos, señora, nacida bsgo un cielo 
Do siempre el iris y la aurora víais, 
Recién alzando el nacarado velo 
De vuestra juventud ¿ llorar sabíais? 



¡ Ah ! llegasteis allí ! y en vuestra suerte 
Las flores con el llanto descoloran ; 
Que en esa tierra de infortunio y muerte 
Hasta las piedras insensibles lloran. 

Disteis un ángel á la patria mía ; 
Pero al arrullo del materno anhelo 
La tempestad del Plata respondía, 

Y asustado el querub volóse al cielo. 

Llanto de madre vuestros ojos dieron; 
Y, asida al corazón la suerte ingrata, 
Lágrimas y gemidos se perdieron 
Entre las brisas del salvaje Plata. 

Ved I ay ! señora, en vuestro propio llanto 
El llanto de mil madres argentinas. 
i Dónde sus hijos son? ; Ah! cómo es santo 
El dudo de esas almas peregrinas ! 

Allí donde perdisteis vuestra hija. 
Allí arrancados do sus brazos fueron ; 

Y allí donde llorasteis tan prolija. 
Sobre sangre sus lágrimas corrieron. 

Mas vos, al menos lloraréis amores, 
Libre, en la urna vuestros ojos fijos ; 

Y ellas no pueden ni tejerles flores, 
Ellas no pueden ni llorar sus hijos. 
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i Ay, señora! tened en la memoria 
Que esa patria infeliz que veis en luto. 
Llorando siempre su perdida gloria, 
Miró nacer á vuestro tierno fruto. 



Que allí, en el labio maternal bebisteis 
Su primer respirar, su primer grito : 
Que allí, en el brazo maternal sentisteis 
El primer sueño de su ser bendito. 

Que ella en los cielos argentinos mora : 
Que allí os la diera Dios, y á Dios entonce 
Por su patria infeliz rogad, señora... 
Súplica de mujer conmueve al bronce. 

Ama una madre hasta la pobre lana 
Que ha cubierto á sus h^os en la cuna, 
i Cómo no amar la patria donde ufana 
Les vio nacer, por mal, ó por fortuna? 

i Cómo no amarla vos, si sois nacida — 
Brillante flor del Alpes italiano —• 
Donde esa voz : la patria, es voz de vida 
Con que abre y late el corazón temprano? 

Oh, y no el amarla vuestro pecho sienta; 
Porque esa patna que en cadenas llora, 
Es el diamante que en su sien ostenta 
Esta virgen América, señora. 

Mas, cual murió al nacer la flor preciosa 
Que hoy llena de dolor vuestra memoria. 
De esa patria también, en noche umbrosa, 
Murió al nacer el fruto de su gloria. 
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Mas, cual vendrán un día á vuestro s«3o 
Consolación y frutos venturosos, 
Á esa patria vendrá, limpio y seiseno, 
Cielo de paz, y tiempos deliciosos. 



Rogad, señora, por la patria aquella 
Do vuestra hija amaneció á la vida ; 
Acaso, un día, cuando os hablen de ella, 
« Fué su patria » diréis envanecida. 

Si hoy todos la abandonan en su duelo, 
Quédele al menos la plegaria pura 
De aquellos que conservan en el cielo - 
Ángeles que comprenden su amargura. 



Ellos á Dios le contarán de hinojos 
El ¡ ay ! del mundo que á los cielos llega ; 
Y allí, á la luz de sus benignos ojos, 
Ya vuestra hija por su patria ruega. 



A BOLIVIA 

EN 1846 

I 

Divina inspiración, genio del canto, 
Tiende sobre mi sien tus blancas alas, 

Y de entusiasmo en la pupila el llanta, 
iSuba la mentó á las etéreas salas. 

Postrada el alma ante el eterno trono 
Beba las auras que el Señor respira, 

Y de las arpas de marfil al tono 
Temple las cuerdas de mi dulce lii*a. 

La luz de Dios, radiante á mi memoria; 
La voz de Dios, á mi mundano acrato; 

Y en un mar de esperanzas y de gloria 
Se lance al porvenir mi pensamiento. 

Tú grabaste, Señor, Dios de los mundos^ 
En la frente de América una estrella 
Que al futuro en sus cóncavos profundos 
Alcanza un rayo de su lumbre bella. 

Yo seguiré ese rayo soberano 
Á sorprender los siglos con mi mente, 
Como la fe del corazón cristiano 
La lumbre sigue de tu regia frente. 

Yo leeré nuestro tiempo con su rayo. 
Genio del canto, ven, mi nombre imprime 
Eñ la arena del río Pilcomayo 
Dándole á mi alma inspiración subUmOi 
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II 



Bolivia, tierno seno 
Del corazón de América mi madre, 
De amor y vida, y esperanza lleno, 

Como la luz del astro 
Señor del Inca que tu frente dora ; 
Verde promesa del íhturo hermoso, 
Virgen en cuyas sienes de alabastro 
La mirada de Dios refleja y brilla ; 
Al levantarse tu radiante aurora. 
Yo te saludo de la triste orilla 
Que baña el Plata en su raudal undoso. 

En la noche sombría 
Que el humo del cañón foraió en tu cielo, 

Quebraste con tu espada 
De tres centurias la coyunda impía. 
El león de las Españas, en tu suelo, 

Desde la sien nevada • 
Miró al cóndor del Andes boliviano 
Como flecha de Dios caer á su frente ; 
Y su hercúlea pujanza de repente 
Con sa airado ribal luchara en vano. 

De América el cimiento 
Se conmovió ai estrépito gigante 
De un torrente de lanzas que violento 
Invadió por las sierran y los llanos, 
Quebrando con sus puntas de diamante 

La muralla de bronce, 
Do el pendón de los viejos castellanos 

Se desplegaba entonce 

Sobro acerada clava, 
Bajo el clek) de América su esclava. 
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Y en aqueste torrente 
Allí la patria de Belgrano estaba, 
Allí la Paz y Cocliabamba alzaron 
Ceñida de laurel su altiva furente, 

Y á los ecos del Plata se mezclaron, 

Bajo la luz de Mayo, 
Los ecos del Bermejo y Pilcomayo. 

Allí estaba el desierto; 

Y en un mundo sin ñn, sin horizonte, 
Allí la selva y empinado monte. 

Allí el mar que Balboa saludara, 

Y allí las rocas que Colón pisara. 

Todos, todos allí, y allí la patria 
Del ancho Beni y Potosí opulento. 

Quebrando sus cadenas 
En aquel día de sublime intento; 

Y con sangre copiosa de sus venas 

Bautizando la frente 
Del mundo que legaban 
A la futura americana gente. 

Sangre preciosa quo Ayacucho viera 
Del pecho varonil como un rocío 
De los cielos caer, para que un día 
Cada gota inmortal un pueblo íUera. 

Animad, animad el cuerpo f^ío 
De los héroes allí .. La fosa umbría 
Su polvo esparcirá, y ellos, la íVente 
Con aureola del mártir alumbrada, 

Y el descarnado brazo 
En los hombros del ángel de la gloria, 
Subirán á la sien del chimborazo 

Por la huella esplendente 
Que hizo del carro veloz de la victoria ! ! 



i 
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¡ Animad, animad I Ellos sus ojos 
En torno volverán... las cordilleras 
Inclinarán sus sienes altaneras : 

Callarán sus enojos 
Las irritadas olas de los mares, 
Y las Llamas y el Cóndor escondidos, 
Los valles y las selvas y los montes, 
El sol y los ardientes luminares 

Sin ley, sin horizontes, 
Serán de santa admiración henchidos. 



III 

Mas tu misión, ¡oh Bolivia! 
No estaba sólo en tu lanza, 
Que otra más alta esperanza 
Reservó Dios para ti : 
Tus héroes en los combates 
No fueran más que tu aurora 
Que vino á anunciar la hora 
En que habrá el sol do salir. 

Esa misión del acero 
La llenaron tus campeones, 
Pero á otras generaciones 
Legaron otra misión : 
Tan rica de gloria y nombre 
Tan orlada de opulencia. 
Que fué la más bella herencia 
De su paternal amor. 

Tocas y admiras los Andes, 
i No es verdad? pues tu cabeza 
Con más poder y grandeza 
Un día levantarás. 
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Que es América el emblema 
Del Cóndor entre la nube. 
Cuando más arriba subo 
De la ronca tempestad 

Pero la mano del cielo, 
Entre misterio proftindo 
Pareció robnrte al mundo. 
Huérfana y oculta flor : 
y abandonada, perdida. 
Cual un diamante entre rocas, 
Lo que hoy tan posible tocas 
Ayer pareció ilusión. 

¡ El mar ! sublime esperanza 
De tu ambición más sublime ! 
Es tuyo, Bolivia, imprime 
Sobre las ondas tu pie : 
Es tuyo, vuela, te espera 
La brisa de los océanos, 
Para mecer soberanos 
Los laureles de tu sien. 

Es tuyo, que de sus ondas 
Tu porvenir al oriente, 
Dora espjéndido la fíente 
De tu más bella región, 
Y el diamante entre las rocas, 
La huérfana flor perdida, 
Sube con él á otra vida 
Buscando un tiempo mejor. 

No son tus minas, Bolivia, 
La fuente de tu existencia, 
Ni tu futura opulencia 
La contiene el Potosí ; 
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Los pueblos no se enriquecen 
Pisando sobre metales : 
Serán otros los canales 
De tu hermoso porvenir. 

Serán tus ríos, señora, 
Que de tu seno profundo. 
Filtrando por todo un mundo, 
Nacen y buscan el mar. 
Serán tus bosques, tus llanos, 
Tus perfumadas praderas, 

Y las extensas riberas 
Del Beniy del Paraguay. 

Serán tus manos quebrando 
Los diques de la ignorancia, 
Para decir con jactancia, 
Europa^ ven por aquí, 

Y mirar en cada río, 
Luchando con su corriente, 
Llegar su industria, su gente 
A un mundo rico y feliz. 

Á un mundo donde la Europa 
Tiene fija su esperanza. 
Porque en el suyo no alcanza 
En el tiempo un más allá : 
Á un mundo donde más tarde 
Bn cada empinado monte, 
Tendrán su luz, su horizonte. 
El genio y la libertad. 

¡ Ve adelante ! los océanos 
Te esperan con impaciencia, 

Y del cielo la clemencia. 
Escribe tu mcts allá. 
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; Ve adelante! tus hermanos 
Que baña el potente Plata, 
Te batiremos las manos 
Al ver tu enseña pasar. 



Ese tirano que rudo 
Rasga á tu hermana las venas, 
Pone, bárbaro, en cadenas 
Lo que también es de ti ; 
Pero mañana su cuello 
Será presa del verdugo, 
Y el Paraná sin su yugo 
Sonreirá al verte feliz. 



IV 

Feliz en tu grandeza 
Cual fuiste con tu lanza, 
Lidiando con la saña 
Del déspota español : 
Feliz como los pueblos 
Donde la mar alcanza 
Dorados con la lumbre 
De americano sol. 



Rasgado tu misterio. 
Radiante de hermosura, 
Descubrirás al mundo 
Tu rostro virginal; 
Y el mundo entusiasmado. 
Para la virgen pura, 
De joyas de la mente 
Preparará un caudal. 
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Que por tus ríos llenos 
De vida y opulencia 
Te invadirán torrentes 
De civilización ; 

Y vibrarán los ecos 
Del arte y de la ciencia 
Donde antes retumbaron 
Los truenos del cañón. 

En el grandioso Chaco 
Las fértiles llanuras 
Sorprenderá la industria 
Del europeo al fin : 

Y en cada sol que dore 
Del Andes las altura^, 
De tu futuro hermoso 
Se agrandará el confín. 

Y como aspiras ámbar 
De tu jardín de selvas, 
La atmósfera del genio 
Respirarás también ; 
Que á do tus manos lleguen, 
Á do tu vista vuelvas, 
Te bañarás en luces 
De boliviana sien. 



No en vano en lo más alto 
De América blasonas, 
Nutriendo de tu seno 
Dos mares á la par; 
Gigantes sin rivales, 
El Plata y Amazonas 
Que pueden del océano 
Las ondas desafiar. 
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No en vano se levanta 
Sobre metal tu asiento» 
Bolivia no hay arcanos 
Á tu destino, no«; 
La suerte de los pueblos, 
El Dios del firmamento 
Sobre su suelo mismo 
Grabada les dejó. 



Mañana tus hermanos. 
Desde el Estrecho al Istmo, 
Á contemplar tu frente 
Sus ojos alzarán ; 

Y con tus mismas alas, 

Y con tu genio mismo, 
Tu porvenir al mundo 
Contigo mostrarán. 

Que á los futuros siglos, 
Del Andes se divisan 
Precipitarse raudos 
Al mundo de Colón. 
Como al nacer el alba 
Las luces que se aprisan 
Á iluminar los cielos 
En fúlgida invasión. 



Mañana el europeo 
Cuando á buscar se lance. 
De América en la orilla 
La luz y libertad; 
Bolivia, quizá entonces 
Á comprender alcance 
Que viertes la más bella 
Radiante claridad. 
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Quién sabe 8í mañana 
Conservarás tú sola 
Lo que otros al presente 
Destrozan con el pie : 
Sobre el Perú y mi patria 
De sangre hay aureola, 
Y un iris de bonanza 
Sobre tu sien se ve 



Bendición en la frente de tus hijos 
Que en el hogar jftnto á la tierna esposa, 
HaMai)xle paz y libertad prolijos. 
Tejiendo palmas á su patria hermosa. 



Calma en las sienes de tu jefe, y gloria 
Para su nombre que ennoblece el tuyo : 
Sonó ayer ese nombre en la victoria, 
Y el que hoy repite el mar también es suyo. 



Por la tierra vagando sin destino. 
El sol desmaya ante mi sien su rayo ; 
i Ay ! si el nombre infeliz del peregrino 
Conservara tu rico Pilcomayo ! 



A MIS AMIGOS DE COLEGIO 



; Cuan dulce es el recuerdo de los primeros años, 
Tan libres do dolores y amargos desengaños, 
Entre amistad sincera, bajo del patrio sol ; 
Cuando la vida se abre purísima y hermosa 
Su aroma derramando, como la fresca rosa 
Cuando á pintar empieza del día el arrebol ! 

Cuando del alma ingenua la abrillantada suerte 
Hace dudar al niño si hay para el hombre muerte, 

Y penas en el mundo para su corazón; 

Y nuestro ayer se toca con el arrullo tierno 

De nuestra cuna de ángel ; y el porvenir, eterno 
Miramos por el prisma de la imaginación ; 

Y se cree mentira lo que contar oímos 

De humanas liviandades y males que no vimos, 

Y amigos que se venden y amores con doblez ; 

Y á imaginar llegamos al contemplar los viejos, 
Que casi es imposible llegar hasta tan lejos, 

Ó que nos falta siglos para sentir v^ez; 

Cuando en el pecho, inmenso para hospedar amores, 
No caben desconfianzas ni ingratos sinsabores, 
En medio de los sueños de música y solaz; 
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Ni caben en el orbe las bellas profecías 
Que al alma le diseñan los perfumados días 
Que vienen sobre el ala de un céfiro de paz ; 

Cuando con fe creemos que nada hay en el mundo 
Más bello que el paraje donde se abrió fecundo 
Nuestro jardín de vida bajo la luz de Dios; 
Donde nos dar no pueden, el cielo ni la vida, 
Placer cual la mirada de la primer querida, 
Ni música más dulce que la fraterna voz ; 

Cuando la vida ardiente con su ebriedad divina 
Quiere apurar de nuevo la copa diamantina 

Y su licor recoge del labio maternal : 
Sublimidad del alma! ; purísimo embeleso 
Que baja de los cielos en el materno beso, 

Y desde el labio al alma se escurre celestial ! ! 

i Cuan dulce es el recuerdo feliz de esos instantes, 
En medio de la vista cuando los ve distantes 
La ya cansada vida del triste corazón; 

Y allá de lo pasado los toma la memoria, 
Como las flores secas de lápida mortuoria 

Que cubre algunos restos de nuestra adoración ! 

Mis jóvenes amigos, vosotros los que un día 
Con mi alma concertasteis la candida armonía 
De vuestras bellas almas en la primer edad ; 
Jamás fué vuestra Imagen á mi memoria, ingrata, 
Y, cuanto más el tiempo mis esperanzas mata, 
Más pienso en aquel otro de amor y de amistad. 

Con mis primeros sueños ; con las primeras flores 
Que del jardín de mi alma vertieron sus olores, 
Inmaculado vive vuestro recuerdo en mí. 
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El tiempo es impotente para arrancar tirano 

Raíces que bordaran el corazón liuraano, 

Cuando las toma virgen y las ahonda en sí. ' 

Mi vida es de recuerdos ; yo vivo solamente ' ' 
Cuando hasta lo pasado las alas de mi mente 
Me llevan y me muestran mi rauda juventud : 
Allí á mi Buenos Aires; la cuna de mi vida, 
De mis primeros sueños, de mi primer querida. 
De mi primera falta, de mi primer virtud. 

Y en medio á esos recuerdos bellísimos de mi alma' 
Cuando mis ojos lloran en soledad y calma, 
Os sabe, como entonces, mi corazón amar \ 
Vosotros que partíais conmigo la alegría. 
La ciencia y los desvelos, la dulce simpatía. 
Las verdes esperanzas, la bolsa y el hogar. 

En esta vida errante que en mis tempranos años 
Arrastro con mis penas por medio á los extraños 
i En dónde, en qué momento los míos olvidé? 
Las tropicales brisas, las ráfagas del polo, 
Los montes y el desierto, donde he llorado soló. 
Conocen vuestros nombres y mi sincera fe. 

Sabedlo, sí, mas nunca me agradezcáis tal cosa : *' 
Pensando en la alborada de mi existencia, hermo^, 
Quizá me abruma menos mi noche sepulcral ! 
¡ Ah! ¿recordáis, amigos, lo que era á vuestro lado. 
Bajo mi patrio cielo? pues bien; todo ha cambiado,; 
De lo que yo era entonces no queda ni señal. 

Aquel cabello negro cayendo en una frente 
Donde brillaba tersa la juventiid naciente, 
jNo recordáis, amigos, al recordarme á mí? 
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i Mis atrevidos ojos, mi estrepitosa risa, 
Guando íbamos contentos á respirar la brisa 
Del Plata, no conserva vuestra memoria en sí? 

Bien ; mis cabellos negros están emblanquecidos ; 
Mi frente está marchita ; mis ojos abatidos, 
Y si mi labio ríe mi corazón ya no. 
Tanto he cambiado, tanto, que si á vosotros fuera, 
¡ Ay ! cierto; al pobre Mármol ninguno conociera, 
Si mi alma os ocultara que me acercaba yo ! 

¡ Treinta años solamente ! ¿ mas dónde guarecida 
Queda una flor siquiera de mi lozana vida. 
Yermada por el ala de rauda tempestad? 
I Qué idea ha esperanzado mi pensamiento fuerte, 
Que, al golpe de diamante de mi terrible Suerte, 
No se haya hecho pedazos en mi temprana edad? 

¡Oh, cuántas veces, cuántas, la sien he sacudido ; 
Y, cuál salvaje potro que vuela perseguido. 
Sin íireno me he lanzado buscando no sé qué ! 
¡ Ay ! 8í, lo sé, Olvido : — buscando solamente 
Cualquier Leteo humano donde bañar mi frente. 
Donde alejar un poco lo que mi vista ve. 

Mas, ¡ eh ! yo no he podido jamás con mi destino : 
Luchamos brazo á brazo desque en mi busca vino, 
Pero él es un demonio con nervios de metal; 

Y por segar tan solo de mi alma los deseos 
Me aparta, si los busco, de locos devaneos, 

Y soy dos veces bueno sufriendo doble mal. 

Sí; para mí en el mundo labrada está una huella ; 
Venid, corazón mío, marchemos ¡ ay ! por ella. 
Mientras mi mano Úeva la copa del dolor. 
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Y mientras vas regando con lágrima tu historia, 
Te irá dando en el mundo consuelos mi memoria, 
Las horas recordando de mi rosado albor. 



Venid por esa huella, mi vida será corta, 
Pues que la humana trama las penas no soporta 
Sino hasta cierto linde que determina Dios. 
Yo sé que de mi vida la fuente se aniquila; 
Yo sé que lo conozco con ánima tranquila, 
Sin lágrima en los ojos ni quejas en la voz. 

Amigos de mi inftmcia ; mis tiernos compañeros. 
Que miro recordando mis días placenteros, 
Acaso nunca, nunca me volveréis á ver ! 
Yo sé que en mi sepulcro no crecerá una rosa 
Que se abra" y se matizo bajo la luz hermosa 
Del sol que sorprendiera mis ojos al nacer. 

Pero ¡ ay ! pagadme siempre recuerdo con recuerdo, 
Y si mis tristes días en suelo extraño pierdo, 
Los ecos no se pierdan de mi infeliz Laúd. 
Reconquistad mis versos, en que hallaréis mi historia ; 

Después después, acaso, no muera mi memoria 

Yo he visto algunas flores nacer de un ataúd ! 



SUEÑOS 



Venid, venid ¡ oh sueños ! á mi abrasada frente ; 
Cubridme con celajes de púrpura y zafir, 

Y siéntame bañado de lumbre refulgente, 
Soñando que no sueño para mejor fingir. 

Venid, dorados sueños, y el plácido murmullo 
Perciba de la fuente, cual amorosa voz, 

Y en los espesos bosques el inocente arrullo 
Del céfiro en las hojas, al discurrir veloz. 

Venid, venid ¡ oh sueños ! transparentando cielos 
De donde lluevan palmas á mi inspirada sien, 

Y mire descorridos los azulados velos 

En las doradas puertas del suspirado Edén. 

Y vaporosas nubes de nítidos colores, 
Apenas matizadas con oro y arrebol. 
Desciendan, y, con ellas, envuelto en sus vapores. 
Me eleve á las regiones bellísimas del sol. 

Acaso alguna de ellas me llevará en su seno 
Del trono hasta las gradas magnífico de Dios ; 

Y pueda allí de hinojos adivinar el trueno 
Al escuchar mi oído su prepotente voz. 
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Y pueda allí de hiDojos adivinar mi mente 
Como salió la lumbre del fúnebre capuz, 
Al contemplar absorto sobre su santa frente 
Raudales destellarse de brillantina luz. 



Y aquel eterno, inmenso, impenetrable arcaDo 
l)el soplo que alimenta la vasta creación. 
Comprenda cuando aspire su aliento soberana, 
Sintiendo que reanima mi yerto corazón. 

Comprenda esa tormenta que aturde los espacios 
Convulsionando mundos con su potente voz, , 
Al ver su chispeante carroza de topacios 
Rodando por las nubes con ímpetu veloz. 

Y á comprender alcance, cuando sus santas huellas 
Los límites marcando del universo van, 

Como su luz esconden la luna y las estrellas 
Y de temor los cielos relampagueando están. 

Y yo, quizá, las orlas del plateado manto 
Siguiendo, y de su carro la rapidez doquier. 
Mi corazón bañado de religioso llanto, 

A comprender alcance su misterioso Ser. 

Y palpitando henchido de inspiración saldime, 
Corriendo de su gloria mi corazón en pos. 
Como la voz del viento cuando en la selva gime, 
Se exhale melodiosa mi conocida voz. 



Y brote pensamientos de mi inspirada mentev 
Sublimes y abrasados del fuego celestial 
Que brilla en los espacios ya rojo y esplendente. 
Ya en azulados mares de líquido cristal. 
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Venid, renld, ¡oh sueños! y ei corazón sereno 
Con vuestras nubes de oro se envolverá veloz; 
Que acaso alguna de ellas me llevará en su seno 
Del trono hasta las gradas magnífico de Dioa. 

Y olvidaré soñando lo que despierto miro, 

Y miraré durmiendo lo que despierto no..... 
Yo vivo solamente cuando febril deliro 
Que los terrenos lazos mi corazón rompió. 

Conozco, sí, que gozo, que vivo solamente 
Si pienso que he dejado la humanidad detrás, 

Y que la mancha roja de su amarilla frente 
No volverán mis ojos á contemplar jamás. 

I Qué son ante la vida las realidades della 
Si descorrido el velo de la razón las ve? 
i Qué goce, qué momento, qué sensación aquella 
Que alguna yerta gota de sinsabor no dé? 

i Qué fuera de la vida si le faltara un día 
De la florida mente la diamantina red 
Que compasiva tiende sobre la fuente umbría 
Do el corazón se arroja para apagar su sed? 

i Qué íUera de mi vida sin la dorada alfombra 
Que sobre el mundo pone para correr veloz? 
Venid, hermosos sueños, y á vuestra dulce sombra 
Me elevaré al alcázar magnífico de Dios... ! 

Venid, y cuando arroje de América la gente 
Su grito de venganza con fratricida voz. 
Yo soñaré que escucho la música inocente 
Del céfiro en las hojas al discurrir veloz. 
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Venid, porque yo gozo, yo vivo solamente 
Sí pienso que he dejado la humanidad detrás, 
Y que la mancha roja de sij amarilla frente 
No volverán mis ojos á contemplar jamás. 



Si la ilusión es farsa del alma delirante, 
Si le quitáis al alma su vaporoso tul, 
También quitad al orbe su veio rutilante. 
Que es farsa en ese cielo la transparencia azul. 



EN UN ÁLBUM 



Guando á la luz del argentino cielo 
Leas, casta beldad, estas palabras, 
Que en tu alma virginal haya un recuerdo 
Para el pobre proscrito que las manda; 
Y que un recuerdo tuyo le compense 
Del olvido de todos en su patria! j 



A BUENOS AIRES 



DECLARADA LA INTERVENCIÓN ANGLO-FRANCESA 



Otra vez, patria mía, 
Las naves de la Europa sobre el Plata, 
Hacen la onda gemir y de sus reyes 
Otra vez por tus playas se dilata 
El eco de su voz dictando leyes. 

Se oscureció aquel día, 
Radiante luz de ti, sombra de Europa, 
En que al huir las naves de Inglaterra, 
Dando á tus playas con pavor la popa. 

Dejaban sus pendones 
De alfombra ensangrentada de tu tierra, 

Y en sus rendidas armas 
El símbolo primer de tus blasones. 



Se oscureció aquel día. 
Sin noche en tus anales, 
En que del Plata las gigantes olas 
Sorbiéndose las naves españolas, 

Lanzaban á tu manos 
Para adornar tus santas catedrales, 
La enseña de los héroes castellanos. 
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i Qué ha sido de tus tiempos, patria mía ? 
i Qué ha sido de tus glorias y tus hombres ? 
No eres más que una lápida bordada 

De emblemas y de nombres, 
Sobre cenizas descansando fría, 
De polvo y de malezas rodeada ! 

¡ Buenos Aires ! i Recuerdas aquel tiempo 
De libertad, de gloria ? — Pues el mundo 
QuCy cuando grande, te batió las manos. 
Desprecio si^ite 6 desamor profundo. 
Cuando esclava te ve de los tiranos. 

Y yo, yo que te debo 
La vida que respiro, si prolijo 

Á nombrarte me atrevo, 
Es porque yo respeto la grandeza 

De tus pasados días como al hijo, 

En cenagal de vicios degradado. 
Le doblamos de paso la cabeza 
En homenaje de su padre honrado. 

Te insultan i y por qué ? i Lo ignoras ? Habla : 
Pregúntalo al gaucho que consientes 
Jugar con destinos, cual un día 
Jugaba á degollar los impotentes 
Toros prendidos al certero lazo, 

y en salvaje alegría 
Mostraba tinto de su sangre el brazo, 
Cuando allá entre las hordas de la Pampa 
Era de Satanás alma y estampa. 

Ante la luz del siglo en que vivimos, 
Ante la religión y paz del mundo, 
La sangre con que empaña nuestro suelo, 
Y su sed de delitos insaciable, 
Son un sarcasmo bái^baro, execrable 
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Á su siglo, á la paz, al mundo, al cielo. 

El linde de los pueblos 
Ya no marcan sangrientos los aceros ; 

Ni su poder levanta 
Cristiano pueblo en cráneos extranjeros, 
Pisando de otros pueblos la garganta. 

Y Rosas, la primera 
Reputación del siglo, iluminada 
Con las llamas del Tártaro : pigmeo. 
Gigante en lo atrevido; — « dondequiera. 
Dijo, alcance mi mano ensangrentada, 

Soy yo quien lo deseo, 
Brote sangre la tierra, y sangre y sangre. » 

Y las olas del Plata, 

Y el Uruguay salvando sus legiones, 

De un pueblo joven, desgraciado, hermano. 
Hizo teñir sus campos de escarlata ; 
Borrando con la ley de sus cañones 
La cara independencia que lo dieron 
Generosos los viejos campeones. 

Los ecos del cañón vibrando fueron 
Por las olas atlánticas á Europa, 

Y la Europa escucbó Cansada dijo. 

Como Dios á la mar, tu linde fijo^ 
De aquí no pasarás.,, Y ved la popa 
De las guerreras naves de repente 
Desplegar en el Plata las banderas 
De la Francia y de Albión 

¡ Triste destino 
Es el tuyo, infeliz pueblo argentino! 
Por la ambición de un déspota insolente, 
Tienes que sopoi?tar las extranjeras 
Penas de justa ley, siendo inocente : 
Asi para extirpar yerba dañina. 
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Si cava el labrador profunda huella 
En extenso jardín, hiere por ella 
La raíz de la inocente clavellina. 

Él, nada más. Su loco desvarío, 
Su sed de sangre, su ignorancia terca 
Labra tu esclavitud, tu yugo impío, 

Y de ignominia y de baldón te cérea» 

iTe pesa ver el pabellón de Mayo 
Por la primera vez escarnecido? 

Pues sacude el desmayo 
Pronto del corazón. En el momento 
Un cadalso levanta, y suspendido 

Amanezca el salvaje 
Con la melena ensangrentada al viento. 

Un cadalso, dos, cien ó mil cadalsos 
[Qué importa? — son la cuenta del verdugo - 
Mas por librarse de tamaño ultraje, 
Si es necesario que sacuda el yugo 
Al fin un pueblo uncido, mil gargantas. 
Cortadas por la ley, ya no son tantas ; 

Y el pueblo que las corta, con sus manos 
Se libra de la afrenta y de tiranos. 

Él, nada más. Astuto y sin corsge» 
No le acompaña al crimen la osadía, 

Y culpa á los proscritos de ese ultrsge 



\ Mentira, patria mía ! 
Mentira, como su alma, emponzoñada ; 
Negra como la sangre de su seno ; 
Torpe como su estirpe renegada ; 
Agria como la leche con veneno 
Que nutrió sus entrañas, cuando al mundo, 
En vez de madre, le abortó el profundo. 



DE MÁRMOL 99 

¡ Mentira, patria mía! 
Argentino y traidor no alumbra el día : 

Y tus proscritos por doquier errantes 
Sin hogar, y sin pan, y peregrinos, 
Son desgraciados, sí, pero argentinos. 

En campo abierto, con desnuda frente, 
A los tiranos por doquier buscaron, 
Y, á par del brazo el corazón valiente. 
Quebraron lanzas donde lanza hallaron : 

Y solo al pie de la bandera nuestra, 

Y mandados en lengua de Castilla, 
Centellearon los sables en su diestra, 
Para lavar con sangre tu mancilla. 

Si ala faz otra vez de las naciones 
La Francia huye la guerra ; 
Alzando á Dios el alma esperanzada 
¡ Oh Rosas ! otra vez te probaremos 
Que cañones y ejércitos tenemos, 
Mientras tengamos corazón y tierra. 

Mientras haya argentinos 
Que lleven, como yo, sobre su frente 
La libertad y el patriotismo escritos, 

Y dentro el corazón la fiebre ardiente 
Del odio por tu nombre y tus delitos. 

Hombres que, como yo, ni desesperan 
Cuando te halaga la fortuna un día. 

Ni la victoria esperan 
Más que de su tesón y su osadía. 

Como yo, que mi credo es la victoria ; 
Mi fe la libertad, y mi esperanza 
El porvenir, de cuyo sol hermoso 
Un destello doquier mi mente alcanza. 
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Destello bendecido por mi lira, 
Hoy bajo el arco tropical radioso 
Donde el cielo, la luz y el campo i;ispira ; 
Ayer sobre las ondas del océano, 
Bajo el día sin sol del yerto polo, 

Cuando perdido y solo, 
Á las íVaguas del rayo alcé la mente 
Con lira de bronce entre mi mano; 
Y al son de las tormentas y los vientos, 

Rugiendo mis acentos, 
Lancó una maldición sobro tu frente 




AL SOL 



¡ Por qué pasas ¡ oh rey de ios astros! 
De las puertas que to abre el oriente ; 
Por qué deja más tarde tu frente 
Del ocaso los bordes también ! 

Dos momentos no más eres bello 
Á los ojos del ánima mía : 
El momento en que anuncias el día, 
Y el momento en que velas tu sien. 

Esa lluvia de llamas que viertes 
En tu vasta y radiante carrera, 
Da sublime esplendor á 'a esfera, 
Mas no al alma ilusiones de amor. 

Al mirarte en el eénih mi alma 
Se concentra ofendida y vacila. 
Como tiembla la herida pupila 
A tu rojo y ardiente color. 

En la luz hay misterios divinos 
Que no alcanzan las «alma» de hielo : 
Tú los tienes, lumbrera del cielo, 
Foco eterno de vida y de luz. 

t Gloria al bello momento en que asomas 
Sobre cuna de nácar y rosas ! 
Gloria i oh sol ! cuando débil te embobas 
Entre velos de leve capuz... ! 
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Desde el cielo á este misero mundo 
Todo el orbe respira alegría 
Cuando pintas las rosas del día 
De la aurora en la candida tez. 

Cual despliegan las ñores su brocñe. 
Abre el alma sus cálices, pura, 
Y en amor y esperanza y ventura 
Se armoniza y suspira á la vez. 

De la aurora las lágrimas brillan ; 
Olas de ámbar y amor se esparraman ; 
Y, á la par de las aves, te aclaman 
Bosque y prados, montañas y mar. 

Allí copias la vida del hombre 
Cuando empieza sus horas de mundo, 
Cuando todo es etéreo y fecundo. 
Cuando es dulce hasta el mismo llorar. 



1 Gloria, gloria, tesoro del cielo, 
Cuando llegas también al ocaso, 
Y con lento fatídico paso 
Vas diciendo á los hombres ¡ adiós !• 

Cuando cerca á tu pálida frente 
Las estrellas asoman prolijas. 
Como en torno á su padre las hijas 
Cuando su alma se vuela hasta Dios ! 



Nada muere á los ojos del hombre 
Sin robar á su pecho un suspiro ; 
Y al bajar de tu espléndido giro • 
Viertes ¡ ay ! melancólico amor. 

I Quién, mirando tu lumbre postrera, 
No ha llorado una vez en su vida, 
Al influjo de pena escondida. 
Sin poder definir su dolor? 
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Dios, la patria, desuno, 7 amada 
Son recuerdos constantes del alma, 
En las horas de paz y de calma 
En que tocas del cielo el confín. 

Y en el alma el amor se dilata 
Con más dulce verdad en sa esencia, 
Porque toda es amor la existencia, 
Cuando piensa un momento en su fin. 

Y en la tumba de ocaso cayendo 
Tu opulenta magnífica frente. 
Para luego llegar al oriente 

De otra nueva y lejana región. 

Representas la vida del hombre 
Descendiendo á la vida del suelo, 
Y á la vez remontando su vuelo 
Fugitiva á otra nueva mansión. 



Gloria i oh sol ! cuando pintas el alba 
Con un tenue carmín de tu rayo ! 
Gloria ¡ oh sol ! al llegar en desmayo 
Á la tumba de ocaso también ! 

Dos momentos sublime te muestras • 
Á los ojos del ánima mía : 
El momento en que anuncias el día, 
Y el momento «n que guardas tu sien. 



RECOGIMIENTO 



Volad de mi memoria pensamientos 
Del mundanal perpetuo desvarío; 
Sarcasmos de grandeza y poderío 
Que altanera la mente concibió : 
Fosfóricos destellos que fulminan 
Relámpagos de luz al pensamiento 
Para dejar más negro el fingimiento 
Luego que el brillo de su luz murió. 

Volad, y en vuestras alas fugitivas 
Arrebatad mi perdurable duda; 
Dejad mi alma tenebrosa y muda, 
Pero al menos dejadla esa verdad. 
Deshaced en mi ardiente fantasía 
Ese que forma brillantino encaje 
Para ver al través de su celaje 
Mentida la enlutada realidad. 



Hoy no quiero que brillen mis palabras 
Al resplandor de mi abrasada mente, 
Ni tampoco que exhale tiistcmento 
Un tono melancólico mi voz. 
Hoy siento que me abruma la existencia. 
Me posa el corazón, me duele el alma, 
Y quiero, solo, en majestuosa calma 
Salir del mundo para hablar con Dios !. . 
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Perdóname, Señor, si tanto elevo 
Mi orgullo de mortal : — hablo contigo 
Cuando las huellas de tu gloria sigo 
Remontado en las alas de la fe. 
Y en ellas, rehgioso el pensamiento, 
Volando alas regiones de tu gloria. 
Mas te veo. Señor, que en la memoria, 
Me hallo de hinojos á tu mismo pie. 

Yo te miro. Señor, sobre tu trono 
Rayos vertiendo de divina lumbre, 
Que refleja la vasta muchedumbre 
De esos globos de fúlgido esplendor. 
Rayos que parten de tu frente hermosa . 
Para argentar los anchos universos. 
Discurriendo sutiles y diversos, 
Cambiando de sendero y de color. 



Yo percibo el aliento de tu boca, 
Para los mundos delicada brisa, 
Y miro iK)r tu rostro la sonrisa 
Al ver los mundos respirar en él. 
Giras tus ojos y los astros giran ; 
Y, á cada paso que tus plantas sellan. 
Los siglos y los siglos se atrepellan, 
Gigantes que te siguen en tropel. 

Veneración ; ¡ Señor ! el alma mía 
Se embriaga con los himnos de tu coro. 
Que en arpas de marfil y liras de oro 
Los tonos acompañan de tu voz. 
Atónito ral espíritu les oye... 
Suavísima encantada melodía... 
Olas leves de mística armonía 
Cruzan la esfera repitiendo — ¡, Dios ! 
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Son, Dios mío, tus ángeles divinos 
Que suspenden las orlas de tu manto, 

Y en redor de tu trono alzan el canto 
Que no sube más alto de tu sien..-. 
Cantan y vuelan en redor del cielo, 

Y, con la lumbre que brillante exlialas. 
Se atornasolan sus pequeñas alas, 
Que brillan, se oscurecen y se ven. 

Cantan, y las estrellas reverberan 
Sobre el Éter magníficos colores; 
Abren sus globos las pintadas flores 

Y regalan perfumes á su voz ; 

El mar se duerme, y el desierto calma 
Al vendaval en sus ligeras huellas; 
Pues desiertos y mar, flores, y estrellas 
Quedan acordes murmurando : ¡ Dios ! 



Veneración, ¡ Señor ! en todas partea 
Absorta te contempla el alma mía ; 
La obscura noche y el rosado día 
Mirada me dicen ^ iu Hacedor ahí. 
Las sombras de la tarde misteriosas 
Del céfiro apacible los suspiros, 
De la aurora las perlas y zafiros, 
Mirad, me dicen, tu Hacedor, aquí. 

Aquí está Dios, me grita revolviendo 
Sus crines espumosas el océano, 
Frenético azotando soberano 
La roca que sus límites le da. 
Aqui está Dios ; la roca le responde ; 
Grita en su cima el águila lo mismo, 
Y el leviatán contesta del abismo : 
Aquí también el Hacedor está. 



^ 
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i Pero dónde, Seño;», más te percibo ? 
I Dónde más sabio y podoreso y bueno ? 
Aquí, buen Dios, en mi doliente seno 
Cuando llevo mi mano al corazón. 
Cuando la sangre como llamas siente, 
Cuando al impulso del dolor palpita. 
Cuando el influjo de tu fe bendita 
Le inspira angtlical resignación. 

i Qué dolor desconoce el pecho mío ? 
i Qué llanto no ha caído de mis ojos ? 
i Y en qué pena, también, mi alma de hinojos 
No se postró para elevarse á ti ? 
¿ Y en qué momento le negaste á mi alma 
Paz y consolación en sus pesares, 
Á la luz de tus pardos luminares 
En que más bajas silencioso á mi ? 



Veneración, ¡ Señor ! i quién en silencio 
Puede mirar las fúlgidas estrellas. 
Sin mirarte también en medio á ellas 
Animando su célico esplendor ? 
Yo te adoro, mi Dios; yo te comprendo 

Y á ti dirijo mi sentido canto. 
Porque hoy mis ojos necesitan llanto, 

Y lloro conversándote, Señor...!!! 

Mi planta marcha herida 
Del mundo en el camino ; 
Las flores de mi vida 
Deshoja el vendaval; 
Las nubes se amontonan 
En torno á mi destino, 
\ Proteja al peregrino 
Tu mano celestial ! 
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En mi época de saña 
Se agosta mi existencia, 
Como en arena extraña 
La transplantada flor ; 
Pero una voz secreta 
De tu divina esencia 
Conforte mi conciencia, 
Me aliente de valor. 



Doquier giro mi ojos 
Me encuentro desvsdido ; 
¡Ajusto sus enojos 
El mundo me lanzó. 
Mas yo, Señor, su dicha 
Temblando te la pido ; 
Mi llanto en el olvido 
Por siempre se quedó. 



CANTO DEL POETA 



En m^ barca de poeta 
Con mi lira y mi querida, 
Surco alegre de la vida 
El inmenso y turbio mar. 

Y, la vela desplegada, 

Y en el mástil mi corona, 
Si por mí ninguno abona, 
Yo por mí sabré abonar. 

Vuela, vuela, 
Mi barquilla, 
No hay orilla 
Que tocar; 
Que en tu rumbo 
Tan incierto, 
Es tu puerto 
Todo el mar. 

II 

Si me encuentra algún pirata 

Y á mi rumbo presto vira, 
Yo me río, y en mi lira 
Suena un canto sin afán. 
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Que al puñal que me amenaza 
La alma mía no se inquieta, 
Pues si matan al poeta, 
La canción no matarán. 



Vuela, y todo 
Desaña, 
Barca mía, 
Sin temer; 
Que lo humano 
No se avanza 
Donde alcanza 
Tu poder. 



III 



Cuando recio brama el viento 
Y la ruda mar se empina. 
Mi cabeza se reclina 
En los hombros de mi bien. 

Y, al arrullo de las ondas, 
Yo me duermo en su regazo, 
Mientras forma con su brazo 
La corona de mi sien. 



Corre, barco, 
Descuidado, 
Que á tu lado 
Va el amor : 
Que este niño. 
Allí se encanta, 
Donde canta 
El trovador. • 
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IV 



Si altas naves al bailarme 
Alzan fuerte su bandera, 
« Id con Dios, que es más velera 
Mi barquilla, digo yo ; 

« De oro y seda son las vuestras, 
Mis banderas son de flores ; 
Sois más ricas en honores 
Pero no más libres, no. » 



Vuela, vuela, 
Barca activa, 
Con altiva 
Vanidad : 
Que en tu humilde 
Popa airosa 
Va la hermosa 
Libertad. 



Cuando en medio de las olas 
Se deshaga mi barquilla, 
Mi corona irá á la orilla 
Mientras yo á la eternidad. 
Y banderas y altasnaves 
Cuando ya nadie recuerde, 
Mi corona siempre verde 
Vivirá en la humanidad. 
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Sigue, sigue, 
Barca bella, 
Yo tu estrella 
Sé alumbrar. 
Yo, que si eres 
Sumergida, 
Nueva vida 
Te he de dar. 



VI 



En mi barca de poeta 
Con mi lira y mi querida, 
Surco alegre de la vida 
El inmenso y turbio mar. 

Vuela, vuela, 

Mi barquilla, 
Que en tu rumbo no hay orilla, 
Y es tu puerto todo el mar. 



DESENCANTO 



A CARLOS 



Al bronco son de súbita tormenta 
Columpiase el terráqueo pavimento ; 

Y el ronco trueno con fragor revienta, 

Y estalla el rayo y se desata el viento. 

Y, cuanto más el huracán da paso 
Al trueno, al rayo y á la nube errante, 
El Atlas y los Andes y el Cáucaso 
Tiemblan sobre sus bases de diamante. 

Mas, lanza del cénit luces la frente 
Del astro rey que el universo dora, 

Y la paz desde el trono de la aurora 
Vuelve hasta los confines de occidente. 

Pasa la tempestad, pasan las olas, 
Pasan los días del nevoso invierno, 

Y renacen jacintos y amapolas 
Bajo otro sol vivificante y tierno. 
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Cortamos con af&n pasto que enerva 
En un sepulcro venerada rosa ; 
Pero pasa el dolor, crece la yerba, 
Y el rosal muere en la desierta losa. 



Todo pasa ¡ Gran Dios ¡ todo trasmuda 
Desde el grano de polvo hasta el cometa, 

Y solamente su dolor no muda 
El corazón del que nació poeta! ! ! 

El canto del poeta es la armonía 
Que del cisne la fábula revela : 
Que comienza su canto en la agonía, 

Y del dolor, cantando, se consuela. 

Su suerte es cual la suerte de la aroma 
En su árbol espinoso suspendida, 
Que solamente con amor se toma 
Si al pie del árbol se encontró caída. 

Su íbgltivo brillo es el que inflama 
Lámpara que desvista la pupila. 
Que de la lumbre que su sien derrama 
Nace la sombra que á su planta oscila. 

Ángel en proscrición sobre la tierra 
Camina peregrino entre profanos, 
Y dentro el corazón recuerdo encierra 
De otro ser, de otro amor, de otros hermanos. 

Tibias reminiscencias de otra vida 
Animada de Dios con los alientos. 
Que antes de ser de lo alto desprendida 
Vagaba en los celestes pavimentos. 
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Recuerdo de una dulce melodía 
Que vibra en sus oídos hechicera ; 
Recuerdo de la luz de un claro día : 
Recuerdo de una eterna primavera. 

Por eso un mundo su memoria crea, 
íntimo, santo, espiritual y puro, 
Donde su mente con valor campea 
Lejos del bajo lodazal impuro. 

Mezcla de sombra y luz, sueña la gloria, 
Sueña mundos de diclias y do amores, 

Y luego al despertar toca la escoria 
De este prosaico mundo de dolores. 

Mundo estéril en sí — grano de arena 
Perdido en los desiertos del vacío, 

Y que un montón de insectos acolmena, 
Grandes por su insensato desvarío. 

Parodias de poder que alzan las manos 
Para medir la mente del poeta... 
Sacrilega intención ! !...., ¡atrás, profanos... ! 
De rodillas caed... es el profeta. 

Es la palabra del Señor caída : 
La que oyó el Sinaí sobre su cumbre; 
La que tocó la sien adormecida 
De Abraham bajo mísera techumbre : 

Es la palabra del Calvario Santo 
La que en el labio del poeta expira, 
Cuando en medio á la noche entona el canto 
Al blando son de la amorosa lira. 
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Cuando la tempestad bate su alas 
Y se apaga la luz de las estrellas, 
Oscureciendo en las etéreas salas 
Del Hacedor las veneradas huellas ; 



Cuando la luna pálida desliza 
Un rayo de su luz sobre las olas, 
Ó al través de las hojas sublimiza 
El negro mármol de las tumbas solas ; 

Cuando al nacer el sol canta las ñores 
Ó al mirar la mujer su mente inquieta 
Canta su corazón y sus amores, 
De rodillas caed... es el profeta. 

. Su palabra es de Dios ; su amor, profundo 
¡ Silencio! ¿ Qué ? ¿ la humanidad suspira ? 

No es la grita bacanal del mundo 

Atrás la inspiración atrás la lira 



II 



Apaga, mi Carlos, 
La fúlgida llama 
Que en tu ánima inflama 
Aquel que cuida 
La sangre en la vida, 
La aroma en la flor. 
El joven y verde 
Retoño de palma 
Que crece en tu alma, 
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Sus raíces hundiendo, 
Y, apenas creciendo, 
Empaña su sombra 
Tu pálida tez. 
Arráncalo, amigo, 
De lo hondo del seno, 
Que son de veneno 
Sus raíces malditas 
Á par que benditas 
Las flores que brota 
Para otros después. 



III 



¡ Poeta! ¿aquí? ¿sobre la yerma arena 
Do la sombra del Andes se dilata? 
¡ Oh, Carlos, por piedad ; aquí no suena, 
Sino el silbo del plomo que nos mata! 

En los bosques de América mi madre 
No sonará en un siglo el arpa de oro : 
La lanza y el cañón y el triste lloro 
Saludarán del Inca el regio padre. 

Mas allá de los ríos y la sierra, 
Mas allá de los llanos de la Pampa, 
Donde en cuajos de sangre el callo estampa 
El adiestrado potro en torpe guerra; 

Mas allá de matar, el pensamiento 
No en la región de América se escucha. 
Un siglo hay que lidiar ; y de la lucha 
Que conmueve del Andes el cimiento 
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Otros siglos saldrán. Sobre las olas 

Y los montes de América y sus galas 
El ángel del ñituro abre sus alas, 

Y en las etéreas cavidades solas 



Le canta el porvenir. Cuando las pliegue 
Reposará en la sien del Gbimborazo, 
Y al mundo de Colón, tendido el brazo, 
Bendecirá feliz. ~ Entonces llegue 



Á tus nietos la lira y la esperanza ; 
Que el genio entonces si á la gloria aspira, 
Las leves cuerdas de la blanda lira 
No cortarán los filos de la lanza. 



IV 



No cantes, Carlos mío; no cantes y tu mano 
Desprenda de la lira las cuerdas al vibrar : 
Por compasión no cantes : — Yo te amo como hermano 

Y al abrazarte quiero tus ojos sin llorar. 

Tus primitivos cantos son puros y suaves 
Como la luz del alba para anunciar el sol : 
Tus pensamientos, tristes, como las tiernas aves 
Cuando á morir empieza del día el arrebol. 

No cantes, no ; mi acento también era de amores, 
El trino de las aves, en mi primera edad — 
Pero después mi labio se enmudeció á las flores, 

Y hoy canto solamente la ronca tempestad. 



i 
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El astro de mi vida, distante del ocaso, 
Se oscureció entre nubes al irradiar mi sien ; 
Y en sempiterna noche, mi vida es el yerbazo 
Que bate de las ondas el rápido vaivén. 



Si hubiera ido con ellos y con la hoz filosa, 
Cuando á segar las mieses los labradores van; 
Tendría alguna patria, tendría alguna choza 
Y un rato de sosiego para comer mi pan. 

Oiría de mis padres los candidos consejos, 
Oe los prendidos leños á la amarilla luz ; 
Y, cuando ya del mundo se despidieran, viejos, 
Iría por las tardes á venerar su cruz. 

Y el sitio de su lecho, más tarde con mi esposa 
Del nuestro íhera sitio como heredado bien ; 
Y el mío ocuparía mi prole cariñosa, 
Hasta llevar mis huesos junto á la cruz también. 

Pero ¡ ay ! la luz del alma tan sólo 4ji mentara, 
Y vivo cual arista que lleva el aquilón ; 
Sintiendo, cual sarcasmo de mi fortuna rara, 
Que si me falta suerte me sobra corazón. 

¡ Quién sabe si la copa que rebordó temprana 
Me guarda todavía las heces de la hiél ! 
•, Quién sabe, sí, quién sabe si llegaré mañana 
Al pie de tus umbrales para dormir en él!! ! 

Y, en tanto que las playas del extranjero habito, 
I Qué pecho conmovido palpitará por mí? 
¿Qué aliento por mi frente discurrirá bendito 
Para apagar acaso mi sufrimiento así! 
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¿Cuál voz me pertenece? ¿ Cuál alma me adivina ? 
¿En qué amoroso seno reclinaré mi sien? 
¿Quién es la que su rostro sobre mi rostro inclina 

Y me habla misteriosa de sus amores; quién ? 

Ninguna, i ay ! ¡ Quién ama del pobre Peregrino 
Su pálido presente, su oscuro porvenir ! ! 

Si encuentra alguna rosa perdida en su camino 
La fiebre de su mano le secará el vivir. 

No cantes, caro amigo. De la sensible lira 
Mis fibras se ablandaron al inspirado son ; 

Y el hálito del viento que por mi sien suspira 
Conmueve y estremece mi herido corazón. 



Más joven que tu amigo no elevarás el canto ; 
No aspirarás más joven el aura popular; 

Y al descender los años habrás llorado tanto 
Que se helará en tus ojos la lágrima al brotar. 

Y, tras los di^engaños, el frío escepticismo 
Te filtrará cual filtra la nieve por la flor, 

Y dejará insensible dentro tu pecho mismo, 
Como en la flor el ámíbar, tu fraternal amor. 

Y si ora te enamoras de la insensible piedra. 
Del ave, de la hormiga, del huérfano alhelí. 
Mañana de las tumbas arrancarás la yedra, 
Indiferente el muerto y el vivo para ti. 

Y un dia de ventura, más tarde será vago 
Recuerdo que los velos del tiempo cubrirán; 
Como al nadar un cisne por agitado lago 
Sus huellas poco á poco despareciendo van. 
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No cantes — vulgariza tu sien entre los hombres, 
En medio al laberinto te mirarás feliz — 
Pues con saber tan solo sus rostros y sus nombres 
No perderán tan pronto tus flores el matiz. 



Mas si tu alma necesita 
Romper los terrenos lazos. 
Ven, dulce amigo, á mis brazos 
Y conversemos los dos. 

Que unísonos confundiendo 
Tu corazón con el mío, 
Cuando el mundo nos de hastío, 
Conversaremos de Dios ! 



Y, al cesar nuestras palabras, 
Tú te volverás al mundo ; 
Yo me volveré al profundo 
Arcano del corazón ; 

De donde arranco, mi Carlos, 
Pedazos de mi existencia, 
Al sacar de la conciencia 
Raíces de la inspiración. 



EN UN ÁLBUM 



AL PIE DE UNA PINTURA QUE REPRESENTA LA MELANCOLÍA 



La imagen enlutada de la Melancolía, 
De tu Álbum, bella amiga, destiérrala, por Dios; 
Contempla que los cielos al despuntar el día 
Despiden á la sombra para que brille el sol. 



Á todas estas hojas adórnalas de ñores 

Y versos armoniosos como tu dulce voz; 

Y deja se deslice, soñando con amores, 
De tus amenos días el delicado albor. 



Pero i ay ! si conocieras que tu existencia un día ; 
Es tal, que con lo triste consuelas tu dolor. 
No busques el retrato de la Melancolía ; 
Su original, si quieres, está en mi corazón. 



EN LA LAPIDA 

DB 

FLORENCIO VÁRELA 

SBSINADO EN LA NOCHE DEL 20 DE MARZO DE 1848 



Muerto á la libertad nació á la historia, 
Y es su sepulcro templo de su gloria. 



J 

j 



RÁFAGA 



Exhala, exhala á tu capricho libre, 
Ck>razón mío, tu dolor ó risa, 
Tus temporales, ó ligera brisa. 
Ronco alarido, 6 melodiosa voz. 

No lates, no, para formar el eco 
De ajenas voces ; tu primer acento 
Solo fué tuyo, tu prostrer aliento. 
Sin mezcla alguna volará hasta Dios. 



Apura, apura, con amarga risa 
Corazón mío tu letal veneno ; 
Apura, apura que del cáliz lleno 
Bebes y miras que rebosa más. 

Hoy es un día de los mil que pasas 
Como las sombras de la tarde triste, 
Como la flor que el huracán embiste, 
Y quiebra y yerma en su volar tenaz. 



En que la vida con dolor te pasa. 
En que está fría y sin valor el alma, 

Y una salvaje y desabrida calma 
Remplaza el fuego de tu ardor febril. 

Que el mundo miras y del mundo ríes, 
Risa más agria que la hiél que bebes, 

Y en otro mundo á palpitar te atreves 
Que allá te forjas en delirios mil. 
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Que vengan ora á prefijarte leyes 
Esos pigmeos que su voz levantan, 
Y creen que el arte de temor espantan 
Dogmas dictando con hinchada voz. 

Que del discuten sin saber que el arte 
No es otra cosa que la misma vida» 
Que de vigor ó inspiración henchida 
Rompe sus diques y se eleva á Dios. 

Diles que vengan y profanos dicten 
Formas al arte, la misión al vate; 
Que hablen de leyes y tenaz combate 
De un arte viejo, y el que joven creen. 

Que den preceptos y formulen dogmas, 
Que abran programas de sonoros temas 
Bellas escuelas, y á la vez sistemas 
Que á los poetas su destino den. 



Que vengan hoy á prefijarle sendas 
Á lo que sientes palpitar violento, 

Y después vayan á decir al viento : 
Torced el vuelo y caminad ahí, 

Diles que pongan sobre ti su mano 

Y digan luego si cual tú latieron, 
Si alguna vez inspiración sintieron, 
Para ser jueces de la que hay en ti. 



Exhala, exhala á tu capricho, libre, 
Corazón mío, tu dolor, ó risa, 
Tus temporales, ó ligera brisa, 
Ronco alarido, ó melodiosa voz. 

Es tu misión la inspiración que sientas ; 
Tu arte, es tu vida; tu sistema, tu alma, 
Altiva ó mansa, con ardor ó calma; 
Y tus preceptos los que ponga Dios. 
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No temas, no, de la censura, y burla, 
Corazón mío, su severo juicio, 
Si no es su fallo para ti propicio. 
No menos libre volarás doquier. 

Ella se ocupa en levantar murallas 
Para encerrar el sentimiento en ellas ; 
Y el corazón en agrandar las huellas 
Por donde pueda sin temor correr. 



No temas nunca, y como nave osada, 
Suelta tus velas á merced del viento, 

Y cuando sople vendaval violento 
Las olas rompe del rugiente mar. 

Y cuando pliegue sus inmensas alas 

Y quede el mar trasparentando al cielo. 
Entonce suave con tranquilo vuelo. 
Podrás la linfa sin afán surcar. 



¿Quién hoy se atreve á señalarte rumbo 
Cuando tú mismo tu destino ignoras? 
Á ti, misterio, que ignorado lloras. 
Arcano inmenso que formara Dios ! ! 

Exhala, exhala á tu capricho, libre, 
Corazón mío, tu dolor ó risa, 
Tus temporales, ó ligera brisa, 
Ronco alarido, ó melodiosa voz. 



AL 25 DE MAYO 



EN 1849 



Bajo el sol de este día 
Siempre se prosternó la ánima mía; 
Mandó siempre á tu altar ¡ patria del alma ! 
Desde extranjera tierra, alguna palma. 

La mano de Dios bueno, 
Cuando formóme á su albedrío santo, 
La esperanza y la fe puso en mi seno 
Con la sublime inspiración del casto. 

Y en este mar de sangre donde boga 
Á merced de sus ondas mi barquilla, 
Siempre en redor de la argentina orilla 
Sin tocar una vez la ansiada tierra, 
Nunca mi voz la tempestad ahoga, 

Y en cada nuevo sol mi pecho encierra 
Más esperanzas de mayor consuelo, 

Más fe en el porvenir, más fe en el cielo : 

Así, cuando de Dios la santa mano 
Levantó de su lecho el mar profundo, 

Y arrojó con su enojo soberano, . 
Las aguas del diluvio sobre el mundo ; 



r 
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Perdido y solo entre la noche fría • 
Llevando, el alma amurallada al susto. 
La esperanza y la fe tuvo por guía 
En la huérftma barca el varón justo ! 

Por efiío mi pecho jamás en desmayo 
Las luces ha visto del astro de Mayo, 
Jamás á mi labio faltara una voz : 
Regalo precioso del ánima mía, 
Que va entre las perlas de dulce armonía 
Buscando aquel tiempo bendito de Dios. 

Pues sé que ese Mayo que alumbra tu historia 

Con rayos eternos de honor y de gloria, 

Es todo esperanzas de gloria mayor : 

Es todo promesas en flor todavía 

Que esperan ¡ oh patria ! la aurora de un día 

De paz y justicia, de dichas y amor. 

Tu triunfo es el tiempo i Qué mano potente 

Podría un momento parar el torrente 

Que impele en el mundo de América el pie ? 

Y en ella i quién puede torcer el destino 

Que en pos de sus glorias, el pueblo argentino 
Se dio con su genio, su fuerza y su fe ? 

Atrás, las discordias ; atrás, los bandidos ; 
Atrás, y en la tumba quedad maldecidos. 
En tanto que el pueblo se va al porvenir; 
Caigamos con ellos lidiando prolijos, 
Atrás, nuestros restos; llegad, nuestros hijos, 
La patria y el genio no pueden morir ! 

Ven'á los libres, ven, dulce esperanza; 

Y con tu lumbre celestial nos guía, 
En esta noche fi'ígida y sombría 
Donde el destino nuestros pasos lanza. 
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Y, templados al íüego do tu rayo, 
Clamaremos doquier, de tierra en 
Á los tiranos maldición y guerra. 
Palmas al nombre del eterno M; 



Y adelante, adelante en el camino, 
Si no llegamos hoy, será mañana; 
Paes no hay al fin de la constancia humana 
Lindes de bronce ni fatal destino : 



Así en el mundo de Colón un día, 
Los varones de Cristo caminaban 

Solitarios, sin guía, 
Por los desiertos, con el pie desnudo, 
Y, do hallaban dos hombres, levantaban 
Su pulpito y su voz; y en los desiertos, 
Nunca á la fe y á la esperanza yertos, 
Fueron en cada día conquistando 
Para el redil cristiano el indio rudo ; 



Así nuestros mayores. 
Cuando juraron libertad ó muerte, 
Amurallando el alma á los rigores 

De la indecisa suerte. 
Midieron paso á paso un mundo entero 
Sin reposar la planta ni el acero; 
Hasta mirar desde la sien potente 
De los soberbios Andes, que no había 
Un pendón español bajo los cielos 
Que coronan de América. la frente; 
Y que la libertad resplandecía 
Del Andes mismo en los eternos hielos. 
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Nuestra fortuna ingrata 
Es una gloria más con que ceñimos 
Las sienes de la patria en que nacimos ; 
Y allá el futuro habitador del Plata 
Lleno de admiración por nuestro ejemplo. 
En cada tumba nuestra verá un templo. 



Cuando en la patria el despotismo impera, 
Se quema entonces el hogar paterno, 
Para que el aire infecto no profane 

La morada que oyera 
Cantos de libertad, qué el niño tierno 
Aprendió un día en el materno brazo ; 
Y, llamando á la puerta de otras tierras, 
Se pide con valor y frente alzada, 
Un poco de aire libre, y un pedazo 
De humano suelo para tumba honrada. 



No á todos nos enerva la agonía 

De nuestra causa santa — Que sucumba • 

Que sea el día de hoy su último día; 

Pero á su suerte fijos, 
Muchos habrá de tus errantes hijos, 
De pie, y al lado de su noble tumba. 



¡ Oh ! no ! la tiranía, si ha vencido, 

No ha triunfado en la patria de Belgrano. 

La coyunda de fierro 
No dobló todo al carro del tirano ; 
El nombre no ha subido hasta el suplicio ; 
Pues cuando no quedase hombre nacido 
Que en el santo infortunio del destierro 
Protesta fuese del honor patricio ; 
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Las piedras, las montañas, 
Los ríos y los bosques solitarios 
Vistieran luto por tu infausta suerte; 
Y, abiertas de la tierra las entrañas, 

Rasgaran los sudarios 
Y* huyeran la morada de la muerte. 

Las veneradas sombras 
De aquellos héroes que orgullosa nombras. 

Pero aun te queda ; oh patria ! 
Esa generación joven y pura, 
Que en medio á tus desgracias amanece, 

Como el sol que aparece 
Tras la tormenta de la noche oscura. 

¡ Oh ! y aun la sangre en las arterias late 
De tus honrados hijos, patria mía; 
Y, mientras viVan ellos, no habrá un día 
Para el tirano, sin mortal combate. 

Ya el infortunio nuestra frente pliega, 
Ya nos gasta las fuentes de la vida, 
Pero el alma en nosotros es la roca 

Que cuanto más batida 
Por ruda mar que se avanza ciega. 
Más á las ondas con desdén provoca. 

Patrimonio de ti, día sublime. 

Que inspiras gloria y patriotismo santo, 

Y cuya luz al corazón redime 

De largas horas y de amargo llanto ; 

Herencia es tuya nuestra fe sincera. 

¡ Gloria ! sublime sol ! nuestra constancia, 

Será como tu espléndida carrera, 

Que al terminar sin mancha en el ocaso 

Deja rastros do luz tras de su paso ! 
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Calienta con ta rayo soberano 
Del patriotismo y del valor la fuente ; 
Y, que al aliar nuestra soberbia Urente 
Bajo tu sacra lus, en nuestro labio 
Haya una maldición para el tirano, 

Y, en medio á nuestro duelo 
Esperanza en tu luz y fe en el ciblo. 



EN LA TUMBA 

DE rX NIÑO MONTEVIDEANO, EN 1847 



No miró sino lágrimas y duelo, 
Y á rogar por su patria se íbé al cielo. 



ROSAS 

EL 25 DE MAYO DE 1850 



¡ Rosas ! ¡ Rosas ! un genio sin segundo 
Formó á su antojo tu destino extraño : 
Después de Satanás, nadie en el mundo, 
Cual tú, hizo menos bien ni tanto daño. 

Abortado de un crimen has querido 
Que se hermanen tus obras con tu origen ; 
Y, jamás del delito arrepentido, 
Solo las horas de quietud te afligen. 

Con las llamas del Tártaro encendida 
Una nube de sangre te rodea ; 

Y en todo el horizonte de tu vida 

Sangre ¡ bárbaro ! y sangre y sangre humea. 

Tu mano conmoviera como el rayo 
Los cimientos de un templo ; y, de repente, 
Desde el altar los ídolos de Mayo 
Vertieron sangre de su rota frente. 

La Justicia se acerca religiosa 
Á llamar en la tumba de Belgrano : 

Y ese muerto inmortal le abre su losa, 
Alzando al cielo su impotente mano. 
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La libertad se escapa con la Gloria 
A esconderse en las grietas de los Andes ; 
Reclamando á los hielos la memoria 
De aquellos tiempos en que fueron grandes. 



Los ídolos y el tiempo desparecen : 
Se apagan los radiantes luminares; 
Y en sangre inmaculada se enrojecen 
Los fragmentos de piras y de altares. 

Gloria, nombre, virtud, patria argentina, 
Todo perece do tu pie se estampa. 
Todo hacen polvo, en tu ambición de ruina. 
Bajo el casco los potros de tu pampa. 

Y bien, Rosas ¿ después? tal es — atiende — 
La pregunta de Dios y de la historia : 
Ese DESPUÉS que acusa ó que defiende 
En la ruina de un pueblo, ó en su gloria. 

Ese DESPUÉS fatal á que te reta 
Sobre el cadáver de la patria mía, 
En mi voz inspirada de poeta, 
La voz tremenda del que alumbra el día.' 

Habla : y, en pos la destrucción, responde : 
i Do están las obras que brotó tu mano ? 
¿Dónde tu creación? ¿las bases dónde 
De grande idea ó pensamiento vano? 

¿ Qué mente hubiste en tu sangriento insomnio 
Que á tanto crimen te impeliese tanto? 
i Aparta, aparta, aborto del demonio 
Que haces el mal para gozar del llanto! 
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La raza humana se horroriza al verte, 
Hiena del Indo trasformada en hombre ; 
Mas ¡ay de ti! que un día al comprenderte 
No te odiará, despreciará tu nombre ! 

El tiempo sus momentos te ha ofrecido : 
I.a fortuna ha rozado tu cabeza ; 
Y, bárbaro y no mas, tu no has sabido 
Ni ganar tiempo, ni ganar grandeza. 

Tumbaste una república, y tu frente 
Con diadema imperial no elevas ledo ; 
Murió la libertad, y, omnipotente. 
Esclavo vives de tu propio miedo. 

Quieres ser rey, y temes se convierta 
En la corona de Milán la tuya ; 
Quieres ser grande, y tu ánima no acierta 
Como elevarte de la esfera suya. 



Tu reino es el imperio de la muerte ; 
Tu grandeza el terror por tus delitos ; 
Y tu ambición, tu libertad, tu suerte 
Abrir sepulcros y formar proscritos. 

Gaucho salvaje de la pampa ruda. 
Eso no es gloria ni valor ni vida; 
Eso es solo matar porque desnuda 
Te dieron una espada fratricida, 

Y, grande criminal en la memoria 
Del mundo entero, de tu crimen lleno, 
Será reptil que pisará la historia 
Con asco de tu forma y tu veneno I 
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Nerón da fuego á Roma y lo contempla, 
Y hay no sé qué de heroico en tal delito : 
Mas tú, con alma que el demonio templa. 
Cuanto haces lleva tu miseria escrito. 



: Ningún Atrida al peligrar vacila, 

Y tú, más que ellos para el mal, temblaste; 
Y, más sangriento que el sangriento Atila, 
Jamás la sangre de la lid miraste. 

En todas esas águilas que asieron 
La humanidad y, en fiebre carnicera, 
Con sus garras metálicas la hirieron, 
Cupo alguna virtud : valor siquiera. 

Pero tu corazón sólo rebosa 
De miserias y crímenes y vicios, 
Con una sed estúpida y rabiosa 
De hacer el mal y de inventar suplicios. 

Ni siquiera te debes el destino 
Con que tu sed de sangre has apagado ; 
Tigre que te encostraste en el camino 
Un herido león que has devorado. 

Espíritu del mal nacido al mundo, 
No has sido bueno ni contigo mismo ; 

Y solo dejarás un nombre inmundo 
Al descender á tu primer abismo. 

Te nombrarán las madres á sus hijos 
Cuando asustarlos en la cuna quieran ; 

Y ellos temblando y en tu imagen fijos 
Se dormirán soñando que te vieran. 
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Los trovadores pagarán tributo 
A los cuentos que invento tu memoria; 
Y, execrando tus crímenes sin fruto, 
Rudo y vulgar te llamará la historia. 

¡ Ah, que casi tus crímenes bendigo, 
Ante el enojo de la patria mía, 
Porque sufras tan bárbaro castigo 
Mientras alumbre el luminar del día ! 

Porque mientras el sol brille en el Plata 
Aquel castigo sufrirás eterno; 
Nunca á tu nombre la memoria, ingrata : 
Nunca á tu maldición el pecho, tierno ; 

Y por último azote de tu suerte. 
Verás, al expirar, que se levanta 
Bello y triunñxnte y poderoso y fuerte 
El pueblo que ultrajaste con tu planta. 

Pues no habrá en él, de tus aleves manos, 
Más que una mancha sobre el cuello apenas ; 
Que tú no sabes, vulgo de tiranos ; 
Ni dejar la señal de tus cadenas. 
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MÁRMOL 

EL CRUZADO 

DRAMA EN CINCO ACTOS 



PERSONAJES 

LUIS Vil. 

ELEONORA (esposa de Luis). 
ALFREDO. 
CELINA. 
ALDERTO. 

RAIMUNDO (reydeAntioquIa). 

EBRARDO DE BARRES {G. Maestre de los Templarios). 
BERNARDO. 
GILBERTO. 

EL G. MAESTRE DE LOS HOSPITALARIOS. 
JALMAR. 
DANIEL. 

ISABEL (Condesado Nevers). 
PAJE lo. 
PAJE 2^ 

CABALLERO 4^ a 

CABALLERO 2°. *Í 

DAMAS, CABALLEROS, ESCUDEROS, SOLDADOS DE LA CRUZ, 
SOLDADOS MUSULMANES. 

La escena pasa en Asia por los años de 1142 á 44. 

El primer acto en el desierto, el 2* 3' y 4' en Anlioquia, el 5- junto á los 
muros de Damasco. 



EL CRUZADO 



DRAMA EN CINCO ACTOS 



ACTO PRIMERO 



Tienda de campaña — pequeñas mesas con pebeteros encendidos. 



ESCENA I 



ALFREDO Y CELINA 

Celina con un lujoso traje Oriental, dormida sobre cojines de damasco : 
Alfredo & sus pies. — Va amaneciendo y se oye el siguiente canto : j 

« Ven, aroma de la Arabia, 
Rica perla de Basora, 
Ven, que mueren las estrellas ' 
Porque aparece la aurora. 
Como vapor de azahares 
Se exhale tu dulce sueño ; 
Despierta, desde la Meca 
Quiere mirarte tu dueño. 

« Va la oración á rezarse 
Alá es grande, poderoso, 
Con huris de ojos brillantes ' 
Tiene un serrallo precioso. • 
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Ven. hermana de Nourddin, 
Á ofrecerle tus amores ; 
Ven, después irás al baño 
Y á la gruta de las flores. » 

CELINA 

Esperad : pronto á vosotros 
Irá á reunirse Celina, 

Y saludará la Meca 
Besando la arena tibia. 
Pero, esperad : aquí tengo 
Otro Dios del alma mía ; 

Á él el primero le debo 
La voz primera que diga, 
i Cuan agitado sueño ! 
¡ Cómo el corazón palpita 
Con vigoroso poder! ! 
Aun en su rostro se mira 
La expresión de las pasiones 
Que al lado de su Celina 
Le conmovieran el alma 
Noche de amor y delicias, 
Palmeras que habéis servido 
De dosel á nuestras dichas ; 
Brisa sutil del desierto 
Que habéis llevado las chispas 
De nuestras almas de fuego ; 
Desierto que las abrigas ; 
Cielo, espacio, flores, vientos 
Repetid las armonías. 
Con que vibraron anoche 
Nuestras dos almas unidas. 
Profeta de Alá que diste 
Tu misma alma á tus hijas. 
Tú que de amor los alientos 
Por el desierto deslizas, 

Y se arden los corazones 
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Al punto que los respiran ; 
Infunde en este europeo 
La luz de fe que me guía, 

Y más que ama á los mortales 
Sepa adorarte 

ALFREDO 

I Celina ! 

CELINA 

¡ Alfredo ! 

ALFREDO 

Dueño del alma. 
Aun en mis venas se agita 
La dulce magia que anoche 
Por mis venas discurría ! 
i Y tú, bien mío ? , 

CELINA 

De oro, 

Y de imágenes floridas 
Han sido mis sueños. 

ALFREDO 

i Ah ! 
Le plugo á la suerte mía 
Entremezclar en los sueños 
De esta noche peregrina, 
Recuerdos tristes, amargos 
De mi desgraciada vida 

CELINA 

Siempre agitado soñando 

Con esa nube sombría 

Que ya pasó ¿No se calman 

Tus penas con las delicias ? 
i El presente no es de flores ? 
¡ Ah ! tú no amas á Celina I 
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ALFREDO 

¡ Qué no te amo ! ¿ Qué dices ? 
Cuando el sol más ilumina, 
DI que está negro el espacio ; 

Y en la noche más umbría 
Di que brilla el firmamento ; 
Di que el desierto no anida 
Un grano solo de arena. 

Di por fin que el alma mía 
No está en mi pecho encerrada, 

Y dime después, Celina, 
Que estoy mintiéndote amor. 

CELINA 

¡ Encanto del alma ! 

* ALFREDO 

Mira. 
Hay en el mundo una tierra, 
(Mal mi lengua la apellida) 
Hay un bello paraíso 
Llamado Italia, y la vida 
Recibí sobre su suelo. 
£1 sol que en su cielo brilla 
Derrama rayos de amores, 
Que al alma más abatida 
Alientan con su calor. 
f^- El aire que se respira 
Es suave y perfumado, 

Y compararlo podría 
Tan solo con tus alientos. 
Pues bien, traje con la vida 
Todo el amor que se encierra 
Bajo ese celeste clima : 
Ardiente y sensible el alma 
Como su sol y su brisa... 
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CELINA 

¡ Y qué ! ¿mi amor no es bastante ? 

ALFREDO 

Aun no he concluido, Celina. 
Si era sensible mi alma, 
También un deseo había 
Muy violento, el de la gloría. 
Pero esa gloria, Celina, 
Grande, bella, que la fama 
Publica de clima en clima, 
Haciendo que al escucharla 

Doblen todos la rodilla 

Miré brotando de Europa 
Las huestes que el Asia altiva 
Debían pisar la fcente. 
Para vengar la justicia 
De mi Dios. En el momento 
Mi alma quedóse cautiva 
Bajo mi fuerte armadura, 

Y en «u cárcel presumía 
Mundos de gloria y laurel .... 
De los primeros la orilla 
Pisé del Bosforo, y pronto 
También con planta atrevida 
Pisé el primero esta arena ; 

Y el primero que hizo trizas 
Contra el musulmán la lanza, 
También fui yo : pocos días 
Bastaron, y ya mi nombre, 
Que tan oscuro vivía, 

A iluminarse empezaba. 
¡ Ah ! ya lo sabes, Celina, 
Esa aurora tan hermosa 
La eclipsó la suerte impía, 
Poniéndome entre cadenas. ... 
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CELINA 



Hierros que la pasión mía 
Ha destrozado al momento... 
Quizá al mirarte te envidian 
Los mismos que te vencieron, 

Y í ay ! que sería maldita 
La suerte del que te ajara ! 
Te rindió mi comitiva 

En la marcha que seguimos 
A Edesea, y ese día 
Verte y amarte, mi Alfjredo, 
Fué un relámpago en mi vida. 
Mi religión y costumbres 
Conspiraban á mi dicha. 
Pues ni el hablarte siquiera 
Sin crimen me permitían ; 
Pero mi amor, mis riquezas, 

Y un alma con osadía 
Te trajeron hasta mí. 

Y haciendo á mi comitiva 
Marchar lenta en el desierto, 
Días de amor y ambrosía 
Nos alumbra el claro sol : 
Quizá se expone Celina, 

Pero i qué importa ? Mi hermano 
Me ama ; pero si atrevida 
Su mano mi amor tocara. 
Con astucia ó valentía 
Te arrancaré de Edesea ; 

Y solo con tu Celina 
Vagarás por el desierto, 
Teniendo el sol por cortinas 

Y por lecho las arenas. 

i Qué me importa pedrerías. 
Si hallo el brillo de tus ojos? 
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i Qué me importa cachemiras. 
Si me ciñes con tus brazos i 

ALFREDO 

¡ Ab ! si á tu lado las dichas 
Del amor me han embriagado, 
Si el alma parece henchida 
De amorosas sensaciones, 
Tiene una parte vacía, 
Y es la parte de la gloria. 

CELINA 

Huye esa idea mentida. 

i La gloria ! i La hallas, Alfredo, 

En dejar tu espada tinta 

En la sangre de inocentes? 

i En hombres de cuya vida 

No recibiste una ofensa ? ^ . *>. nv^.::,' j ^^ -> 

i Ó es gloria que solicita f^ . '^' ^^ i. 

Ese Dios que reverencias, \^ ' ■ '• -^.^\ y, '^ 

Teñirse en sangre, y la vida - ., , 

Perder después? Sí, perderla; '^'^^'^^^¿¿^ ^^^J^^.^.^^^"'^ 

Porque si en el Asia pisan ^ ^^^' 

Millares de tus legiones, 

Serán al fin confundidas 

En nubes de ^ijos de Alá, 

Cual caravanas que expiran 

Envueltas en el desierto 

Con su arena movediza. 

ALFREDO 

Calla. 

CELINA 

i La gloria deseas? 
Yo te daré en solo un día 
Cuantas riquezas el Asia 
En su vasto suelo abriga. 
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Tantos esclavos que el eco 
De tus expresiones sigan, 
Como hay cedros y palmeras 
Del Líbano en las orillas... 
Soy la hermana de Nourddin, 

Y apenas que yo lo pida, 

Mi hermano traerá á mi tienda 
Cuanto en el Asia se mira... 
I Pretendes felicidad ? 
Sobre aromas las más ricas 
De Arabia, será tu lecho ; 

Y de esencias exquisitas 
Perfumada tu cabeza. 
Desdeñando cachemiras. 
Caerá en mis brazos, Alfredo. 

ALFREDO 

¡ Ángel de amor y delicias ! 

CELINA 

Mi Dios, el tuyo, el que hizo 
El universo y la vida, 
Cualquier que sea, las almas 
i Por qué nos dio tan activas, 
Tan llenas de amor y fuego. 
Sino porque amar debían ? 
Si es un crimen que se amen 
Un nazareno y la hija 
Del Profeta, dime, entonces 
i Por qué no rompe la liga 
Con que se anudan sus almas, 

Y perturba la armonía 

Que hay en ambos corazones? 
Entonces concentre, oprima 
Cada uno dentro del pecho, 
Cual sobre arena temida 
Está el Alfáltites lago 
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Sin que sus aguas malditas 
Se rocen con agua alguna. 

ALFREDO 

i Ah, Celina, tú deliras ! 

CELINA 

Tan solo amor en la tierra 
Por dondequiera se mira. 
El león ruge en el desierto, 
Pero manso en su guarida. 
Tiene su amor; ruiseñores 
Cantan de amor la armonía 
Sobre las palmas gigantes; 

Y al amanecer el día 

Las frescas flores miramos 
Mecidas por blanda brisa, 
Cual mecidas por amor... 
Esta es la gloria más rica, 
La del amor, ella sola. 

ALFREDO 

¡ Ah ! ten compasión, Celina ; 
Si no quieres que yo mismo 
Me aborrezca y me maldiga, 
No perturbes mi cabeza 
Con tus bellas fantasías... 
No mates, no, este deseo 
Con el que mi alma delira ; 
Déjame creer que me espera 
Esa ambicionada dicha 
Que me han robado los tuyos : 
Déjame creer que ofendida 
Tengo la causa de Dios, 

Y que mi perdón vendría 
Con los golpes de mi acero : 
Consuélate, mi Celina, 
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Con saber que te idolatro 
Y que sólo tus caricias 
Han conseguido que mi alma 
En dos partes se divida... 

CELINA 

I La una ! 

ALFREDO 

La de la gloria. 

CELINA 

i La otra ? 

ALFREDO 

La de Celina. 

CELINA 

Pues guarda, Alfredo, que venza 
La de la gloria á la mía, 
Que si el amor nos engendra 
Cual ninguno, nuestro clima, 
También engendra pasiones 
De fuerza tan desmedida, 
Que & veces como un torrente 
Del peclio se precipitan. 

ESCENA II 

DICHOS Y JAI MAR 
Desde que Celina ve á Jaimar se echa el velo & la cara 

JAIMAR 

Hermana de Nourddin, rey del desierto, 
Sea con vos la gracia del Profeta ; 
Pero el Dios del Profeta vuelve el rostro 
Á quien no lo dirige liacia la Meca. 
Las aves han cantado, y el Oriente 
Tiene color de purpura y de perlas, 
Y se ven las palmeras del desierto. 
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CELINA 

Así como da luz en las esferas, 

La derrame, Jaimar, en sus creyentes. 

A Alfredo. 

Un momento no más, aquí me espera. 

y&se Celina. 

ESCENA III 

ALFREDO Y JAIMAR 

JAIMAR 

Quien habita bajo el techo 
En que el musulmán habita, 
Paz del Profeta bendita 
Debe reinar en su pecho. 
Hermano paz en los dos. 

ALFREDO 

Contigo esté ella también. 

JAIMAR 

Siempre me hablas con desdén, 

Y por cierto que veloz 
Nunca blandimos la lanza. 
Ni en encontrada carrera 
Caí de mi yegua ligera 
Por fuerza de tu piyanza. 

ALFREDO 

Suerte tuviste, por Dios, 

Y suerte tuvo tu yegua, 
Pues habría corta tregua 
Entre estar vivos los dos, 

Y pasar á los infiernos. 
Donde Mahoma estará. 
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JAIMAR 

¡ Maldita tu lengua está ! ! 
Bajo los astros eternos 
No hay quien así me insultara 
Sin caer su cabeza al suelo ! 
Mal correspondes al celo 
Con que afable te tratara. 
Quien viéndote prisionero 
Mandarte puede entre esclavos. 

ALFREDO 

Entre cordeles y clavos 
Desearía estar primero, 
Que tener siempre á mi lado 
De Satanás la evidencia. 
Infiel, cesa tu insolencia, 
Ó por el Cristo enclavado 
Que cesarás de vivir. 

JAIMAR 

(Alá contenga mi rabia). 
Nazareno, aunque me agravia 
Cuanto acabas de decir, 
Y aunque al Profeta le pido 
Te rescaten tus hermanos 
Para que puedan las manos 
Suplir al labio atrevido, 
Daré tregua á mi furor; 
No se dirá que Jaimar, 
En quien no puede matar, 
Empleó nunca su valor. 
En paz debemos estar. 

ALFREDO 

Condenado del cristiano 

Que á un perro infiel dé la mano ; 

De guerra me place hablar. 
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JAIMAR 

Pero el perro ha dividido 
Su agua con el nazareno, 
Pudiendo darle veneno 
Que tiene bien merecido. 
Le llamas perro é infiel 
Cuando eres su prisionero, 

Y él desnudará el acero 
Para defenderte flel. 
Cuando el alfanje en la mano 
Tiene osado en la pelea, 

Él en cortar se recrea 
La cabeza del cristiano : 
Se revuelve en las legiones 
Con el ímpetu del rayo, 

Y á los pies de su caballo 
Caen víctimas amontones. 
Pero cesa la contienda, 

Y al prisionero cristiano 
El perro tiende la mano 
Para llevarlo á su tienda. 

i Quieres contarme otro tanto 
De tus frailes y tus reyes? 

ALFREDO 

Cual tú, respeto las leyes 

Que he jurado por Dios santo 

Al venirlo á defender. 

De mí será protegido 

El hombre que está rendido. 

El niño, anciano y mujer. 

JAIMAR 

Me place el oirte así, 

Pues que todos tus hermanos 

Parecen tigres hircanos, 
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No 86 asemejan á ti. 
Pero al Profeta esta vez 
Se ha escuchado en el desierto 
Mañana vivirá e¿ muerto 

Y el vivo caerá á sus pies. 

ALFREDO 

Explícate, por Dios bueno, 
No comprendo esa figura. 

JAIMAR 

Te hablaré con lengua pura ; 
Escúchame, nazareno ; 
Aun era joven mi abuelo, 

Y las palmas que has mirado, 
Con un tronco muy delgado 
Se levantaban del suelo ; 
Guando vino un rey... se llama.. 
Muy mal en mi lengua suena... 

Recordando. 
ALFREDO 

Di Godefroy de Lorena ; 
Pero te engañó la fama 
Si te dijo que era rey. 
Fué un capitán que á tu tierra 
Trajo la primera guerra 
Para imponerle la ley. 

JAIMAR 

Á los muros de Nicea 
Se dirigid con su gente. 
Amenazando imponente 
De triunfar en la pelea ; 
Y triunfó cual lo quería, 
Que el Asia no imaginaba 
Que cuando quieta se estaba 
Su sangre derramaría. 
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Gomo fieras tus hermanos 
Á la ciudad se lanzaron, 

Y en un momento asolaron 
Cuanto tocaron sus manos ; 
Que del Profeta malditos, 
Sedientos de sangre humana, 
Con la sangre musulmana 
Saciaron sus apetitos. 

De Solimán, el turbante 
Su hijo en la frente tenía, 

Y se acordó descendía 

Del más precioso diamante. 
Quiso al fiíerte contener, 
Pero hubo signos fatales, 

Y en dos batallas mortales 
Perdió todo su poder. 
Entonces vuestras legiones, 
Con la victoíia altaneras, 
Ya les fUé poco ser fieras. 
De sangrientos corazones ; 
Fueron montes despeñados 
Que por el Asia rodaron 

Y á la arena nivelaron 

Los pueblos más empinados, 
i Jerusalén ! era el grito 
De sus labios, tan impuros ; 

Y fueron dentro sus muros 
A consumar su delito. 

A Istilchar desde su trono 
Lo arrojaron insolentes, 

Y en sesenta mil creyentes 
Satisficieron su encono 
Los hyos de Jesucristo. 

Oon ironía. 

¡ Sólo el sepulcro quisieron ! 
i Sabes, hermano, qué hicieron 1 
A cual más estuvo listo 
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Para tomar diligente 
Todos nuestros ricos dones, 
Convirtiéndose en ladrones, 
Los meáores de tu gente. 

Con desprecio 
ALFREDO 

¡Inñel! 

JAIMAR 

Oye, nazareno. 
No miente mi labio, no ; 
Tu gente se repartió 
Todo cuanto hallara bueno ; 

Y en los pueblos de Ismael 
Hubo dueño sin turbante. 
Por Alá ¡ya era bastante 
Apurar tanto la hiél ! 

Y hasta Iqs granos de arena 
Empezaron desde entonce 
Á brotar brazos de bronce 
Que ya rompen su cadena. 

ALFREDO 

¡ Miserable ! i has olvidado 
Que si una está acabada, 
Otra segunda cruzada 
Por el Bosforo ha pasado? 
¡ Pobre de ti! me da risa 
Tu petulante esperanza : 
Cuando de cristiana lanza 
No hubiese ni leve triza, 
Sabe infiel, que desde el cielo 
Caerán rayos sobre ti. 

JAIMAR 

¡Por Alá! te presumí 
Sin un tan oscuro velo ! 
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¿Sabes en qué estado estamos ? 
¿Sabes algo de Nourddin? 
Pues es espacio sin fin 
En quien todos habitamos ; 
Es un rayo que esta vez 
Anda cruzando el desierto. 
Mañana vivirá el ^mcerto^ 
Y el vivo caerá á sus pies. 

ALFREDO 

Taimado eres, ¡ vive Dios ! 

JAIMAR 

Tu Joselín tan temido, 
Sucumbió, cobarde ha huido. 

ALFREDO 

Maldita sea tu voz. 

JAIMAR 

Jerusalén la consume 
La peste y sed. 

ALFREDO 

Lidiará. 

JAIMAR 

Antioquía sola está 
Con un rey que más presume 
De ser en fiestas lujoso 
Que esforzado en la batalla. 

ALFREDO 

Mientes. 

JAIMAR 

Y también se halla 
Vuestro jefe tan brioso 
Con el resto de su gente 
En Antioquía danzando, 
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En vez de estar batallando 
Si presume de valiente. 

ALFREDO 

i Aun se encuentra en Antioquía ! 
¡ Francés cobarde, tu espada 
Siempre la tendrás manchada 
Con traición ó cobardía ! 
Pero, me engaña tu labio, 
Luis en la ciudad no está ! 

JATMAR 

Maldito será de Alá, 
D(jole á mi padre un sabio, 
Quien el cerco de marfil 
Lo empañe con la mentira. 

Se oye dentro una grande algazara. 
ALFREDO 

Mas, i qué hay ? 

JAIMAR 

Quieto respira. 
Cristiano ven hacia aquí 

Se asoman por una de las cortinas de la tienda. 

Ya lo comprendo ; á mi gente 
Un hamako ha visitado. 

ALFREDO 

jY qué hacen de él? 

JAIMAR 

¡ Desgraciado 
Del musulmán que insolente 
Con sus manos le ofendiera ! 
Favorecido de Alá, 
La luz en su mente está : 
Y en los astros de la esfera 
Sabe leer el porvenir ; 
Es un cristiano ¿ lo vesl 
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ALFREDO 

¿Un cristiano? 

JAIMAR 

¿Quieres verlo ? 

ALFREDO 

Allano, y... 

JAIMAR 

Haré traerlo, 

Toca un pito y aparecen varios musulmanes con sumo acatamiento. 

Algo nos dirá tal vez. 
Agua y tienda al inspirado : 

fA los turcos. 

El hamako á mi presencia. 

Yanse. 
ALFREDO 

(Que me admira su clemencia ! 
Sería un hombre abonado, 
Sin su terca ceguedad.) 

JAIMAR 

Mira el hamako, cristiano. 
Su espíritu sobrehumano 
Refleja la eternidad. 

ESCENA IV 

ALBERTO Y DICHOS 

Alberto sale Testido con una túnica blanca y un Jubón de pieles h£LSi& la 
rodilla. —En la mano derecha trae un chicote de ramales, y en la íiquierúa 
un libro. . . 

ALFREDO 

¡ Dios de mi alma ! 

Hace esta exclamación al reconocer k Alberto k 
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ALBERTO 

Salud 
Y paz de Dios en el suelo. 

ALFREDO 

Él es. 

JAIMAR 

Y luz en la mente 
De quien protege mi dueño. 

ALBERTO 

(Perro infiel, maldito seas.) 
Hay lUego en el firmamento. 

Con tono de inspiracióa y sacudiendo el chicote. 

Fuego en lo hondo de la tierra : 
Los leones del desierto 
Ya perdieron su guarida, 
Ya revientan los truenos ; 
Mortales, temblad, huid. 

JAIMAR 

1 Inspirado está ! 

ALBERTO 

Yo quiero 
Que se obedezca mi voz : 
El hijo de los desiertos 
Salga al punto — el cielo tiene 
Pintas rojas, torvo ceño. 

JAIMAR 

Sumisión al inspirado. 

Hace una profunda reverenoia y se va. 
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ESCENA V 

ALFREDO Y ALBERTO 

ALBERTO arroja el chicóle y el libro. 

Contigo vaya el infierno, 
Descendiente de Luzbel. 

ALFREDO 

i Marqués de Verona ! 



Se abrazan 



ALBERTO 

¡. Alfredo ! 

ALFREDO 

¡ Á qué has venido, por Dios! 

ALBERTO 

¡ Buena pregunta, por cierto ! 

A perecer á tu lado, 

ó á librarte en el momento. 

ALFREDO 

Retírate, Alberto, huye. 

ALBERTO 

i Airoso fuera el regreso ! 
Oye : supe en Antioquía 
Que con gran acatamiento 
Entre estos perros estabas, 
Merced al raro deseo 
De la hermana de Nourddin, 
Quien con su poder inmenso 
Te daba su protección 
Y favor á un mismo tiempo. 
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Sope también caminabas 
Entre soberbio cortejo, 
Con dirección & Edesea, 
Atravesando el desierto. 
Bien; conoces los Templarios 
Sabes que no tienen cielo. 
Ni fe, ni patria, ni Dios, 
Si en la patria, Dios y cielo, 
No encuentran oro y placer. 
Pues yo con el valimiento 
Del rescate de Celina, 
Y pintándoles lo bello 
De un rostro de serafín, 
Conseguí que en el momento 
Se armaran cien, nada más ; 
Pero cien de tanto empeño, 
Que muy cerca se quedaron, 
Mi sena esperando luego, 
Entre un bosque de palmeras 
Que de aquí no se halla lejos. 

ALFREDO 

No la darás, no. 

ALBERTO 

i Qué dices? 

ALFREDO 

Huye propon otro medio. 

Cualquiera : mas no imagines 
Salvarme del cautiverio 
Por medio de una bajeza... 
i Celina ! 

ALBERTO 

Ne te comprendo. 

ALFREDO 

Si sus mercenarias manos 
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La tocaran, con mi acero 
Antes juro se hallarían. 

ALBERTO 

i Has perdido el juicio, Alfredo ? 
í Maldito si una palabra 
De cuanto dices comprendo ! 

ALFREDO 

Escucha : tu eres tan solo 
£1 único á quien mí pecho 
Supo darle su amistad ; 
La misma patria tenemos, 
El mismo honor en el alma, 

Y ambos somos caballeros 

Y soldados de la cruz. 

Pues bien, te suplico Alberto, 
Que al instante te retires 
Si has de quebrantar mis hierros, 
Poniéndolos en Celina. 

ALBERTO 

i Y de dónde tal empeño, 
Alfredo ? por una ¿ acaso ? . . . 

ALFREDO 

Acaso la amo, si, Alberto. 

ALBERTO con dignidad 

¡ Ya por Dios, lo imaginaba ! 
Mas no me creas tan necio 
Que porque la amas te culpo : 
Te culpo, mal caballero, 
Que por amores olvides. 
Tus sagrados juramentos. 
Vive Dios, que mal le viene 
Traer una cruz en su acero 
A quien no sabe templarlo 
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Con los soles del desierto! 
¡ Vive Dios, que mal le plugo 
Pedir la cruz á Eugenio, 
Quien á profanar de Cristo 
Viene los sagrados restos ! 

ALFREDO 

¡Alberto ! 

ALBERTO 

No de las tumbas, 
Bohemundo ni Tancredo 
Vuestras ánimas alcéis ; 
Quedad en eterno sueño, 
Pues que hay algún italiano, 
Que olvida que es caballero, 
Por acordarse que es hombre. 

ALFREDO 

Calla el labio que mi pecho 
Con tus voces lo taladras. 

ALBERTO 

Mientras regalas tus sueños 
Con mujeriles halagos, 
Están aguzando el hierro 
Tus hermanos ; y mañana, 
Batallando en los desiertos 
Por el Redentor del hombre, 
Con la sangre de sus pechos 
Matizarán sus laureles, 
Para su nombre, cogiendo 
Aplausos, y para su alma 
La salvación en el cielo. 

ALFREDO 

Alberto. 
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ALBERTO con ironía. 

Mas esta gloria 

Es muy poca para Alfredo 

Pues los brazos de una infiel, 
I Ah, es un brillante trofeo ! 

ALFREDO 

Basta. 

ALBERTO 

Sí, todos mañana 
De hinojos nos postraremos 
Ante el sepulcro de Cristo, 
Mostrándole nuestro acero 
Teñido de sangre infiel. 
En tanto que el noble Alfredo 
Se afinojará delante 
De su maga en el desierto. 

ALFREDO 

La seña, pronto, que vengan. 

ALBERTO 

I Para qué? quizá tu acero 
Contra mi pecho se vuelva, 
¡ Como es un hecho tan bello 
Defender los musulmanes ! 

ALFREDO 

La seña. 

Se siente mucha algazara. 
ALBERTO 

i La oyes, Alfredo ? 

ALFREDO 

i Cómo ! i qué? 

ALBERTO 

Ya de esperarme 
Sa habrán cansado los nuestros. 
Y están ahí. Mas, si quieres 



166 OBRAS DRAMÁTICAS 

ALFREDO 

No, que vengan. Un acero. 

ALBERTO 

Toma 

Se despoja de la tánica y el Jubón, quedando con su 
armadura de caballero cruzado, y le da una espada 
que habrá traído oculta. 

' ALFREDO 

¡ Celina ! 

ALBERTO 

No temas : 
Ambos de ella cuidaremos. 

ESCENA VI 

CELINA Y DICHOS 

CELINA 

Alfredo, pronto seguidme ; 

Con mucho valor. 

Son los tuyos, pero el viento 
No atravesará más raudo 
Que nosotros el desierto ; 
Ven. 

Hasta el fin del acto el diálogo y la acción se Uevar&n 
con la rapidez posible. 

ALFREDO 

; Celina! 

ALBERTO 

No : la gloria 
Tiene más alas que el viento : 
Ella es hora quien te llama. 
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CELINA 

i Quién eres tú, nazareno ! 
i Quieres seguirnos? venid. 
También tendrás al momento 
Esclavos que te defiendan, 
Y un alazán más ligero 
Que el relámpago y el rayo. 

Se oye mka cerca el estridor de las espadai. 

4 Qué hacéis ? están combatiendo : 
Los instantes son preciosos; 
Ya se acercan. 

Quiere tomar de la mano á Alfredo. 
ALBERTO 

Deteneos. 

La separa de Alfredo. 

ESCENA VII 

DICHOS, JAIMAR, ALGUNOS MUSULMANES 
JAIMAR 

Alá no escucha á sus hijos : 
Huyamos, con vuestros pechos 

Á los musulmanes. 

Guardadla — mas tú conmigo .., 

Dirigiéndose A Alfredo. 
ALBERTO 

Conmigo tú. 

JAIMAR 

; Nazareno ! 
Traición infeme... tu vida. 

Se baten. 
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ALBERTO 

La tuya será primero. 



Le hiere. 
JAIMAR 



lAh! 



ESCENA VIII 

DICHOS. EBRARDO de BARRES y algunos templarios 

EBRARDO & los soldados 

Sobre ellos vosotros. 
AUí está. 

Se acerca á Celina y la toma del brazo . 
CELINA 

Favor, Alíi*edo. 

ALFREDO 

Gran Maestre de los Templarios, 
Respetad... 

ALBERTO 

Calla. 

EBRARDO 

Silencio; 
Respetad vos, italiano, 
La Cruz que tenéis al pecho. 



FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 



Salón regio en el palacio de Antioqula. — En el fondo dos tronos, de en 
ledio de los cuales caen dos banderas, la una blanca con una cruz negro, 
i otra tendrá dibujada una mujer bincada, suelto el cabello, dolorido el 
Mtro, teniendo sobre su cabeza esta inscripción — 

«AFFLICTíB SPONSíB NB OBLlYIftCÁRIS » 

d pie de los tronos dos hileras de sillones: una puerta secreta que 
cuitan los tapices, al fondo ; & la derecha del actor la de entrada, & la 
iquierda la que va & lo interior del Palacio. 



EÍSCENA I 



LUIS Y ELEONORA en el trono de la derecha, RAIMUNDO 
en el de la izquierda. — GILBERTO, EBRARDO, el 
ORAN MAESTRE de los Hospitalarios ; el fraile BER- 
NARDO y demás caballeros ocupando los sillones : los 
guardias desfilarán desde el ultimo sillón hasta la puerta de 
entrada, — LUIS Y RAIMUNDO coronados y con mantos 
reales; los demás, excepto BERNARDO, armados de 
caballeros cruzados. 

LUIS 

Príncipes y Señores, íUera mengua, 
Que aun á menos que rey, á caballero, 
Desluciera el honor de sus blasones, 
Si no sintiera arder dentro del pecho 
La purísima llama que os anima. 
Sobré el trono de Francia mis abuelos 
Dos siglos se sentaron, y ni un día 
Sobre el trono de Francia se echó menos 
La fe de caballero y de cristiano. 
Vine, como vosotros, al desierto 
Para purgar las culpas de mi alma, 
Y ganar con los golpes de mi acero. 
Del soldado la prez y nombradla 
Quiero, como vosotros, al momento, 

10 
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Ver de Jeruaalén los altos muros, 

Y ayudar á su rey con mis esfuerzos 
Á la defensa del aepukro santo. 
Pero ya os lo repito ; mis deseos 
Tienen boy un poder que los estorba : 
Dentro de pocos días, satisfecbos. 
Indicaré la marcba, y victoriosos 
Desde el Calvario la ciudad veremos. 

RAIMUNDO 

Dios, que tiene en sus manos lo creado, 

Y ve en lo más oculto de los pecbos, 
Niegue la salvación al alma mía, 

Si engañaros quisieran mis acentos. 
Ya dimos reverencia á las razones 
De nuestro buéspedreal; él sin recelo 
Saliera en el instante de Antioquía, 
Si asuntos que no es dado penetremos, 
No lucieran detenerlo en su carrera. 
Entonces, Nos el Rey, que justicieros 
Mandamos nuestra ley en Antioquía, 
Sin desmentir los santos juramentos, 
Prestamos nuestro voto á que demore 
Luis séptimo de Francia su alto empeño. 

EBRARDO 

Un mes y nada más. 

OTROS 

Un mes tan sólo. 

LUIS 

Aun antes creo yo que marcbaremos. 
4 No lo cree así también mi real esposa? 

Con cierta intención. 
ELEONORA 

Si cual vosotros el pesado acero 

No soportan mis manos, cual vosotros 
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Soporto las fatigas del desierto, 

Y desde el manso Sena hasta el Órente, 
Sabéis que á los cristianos caballeros. 
Cual cristiana también les acompaño; 
Pero cuando palpitan en mi peclio 
Por mi esposo deseos de su triunfo. 
También para que sea sin recelos 
Creo que su demora en Antioqula 
Conveniente le es ; y ni en el pecho 

De Adalides tan nobles y cumplidos 
De una mujer se escuchan los acentos. 
Como mujer, no como reina, pido 
Se levante el consejo, y que de acuerdo 
Demoremos un mes nuestra partida. 

Todos liacen acción de levantarse. 
BERNARDO 

Deteneos, Señores, un momento 
Del más humilde siervo de la Iglesia 

Escuchad la palabra jQué! ¿del cielo 

Ya no baja la luz á vuestros ojos? 

] Demorar! ¿para qué? ¿El Padre Eterno 

Os demora la luz, el agua, el aire, 

Y BU divino amparo en los desiertos? 

I No es por su hijo. Redentor del hombro, 
Que vais á combatir? i Acaso el miedo 
Detiene vuestros pasos? Ved cristianos. 

Enseñando el hierro de una lanza. 

La lanza que de Cristo el santo cuerpo 

Por vosotros hirió Ved, de su sangre 

Hay manchas en los filos de este hierro. 
Mis manos se estremecen al tocarlo, 

Y tiemblan y tembláis, y el orbe entero 

Creo que se oscurece ante mis ojos 

Acaso ya retumba por el cielo 

La trompeta final chocan los astros, 

La tierra se revienta, y de sus senos 
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Las ánimas con vida se levantan, 

Y de hinojos los vivos y los muertos 

Caen ante el Señor creo que escucho 

La terrible pregunta del Eterno : 

/ Cristianos! ¿qué habéis hecho f y vuestro labio. 
Perdón, Dios mío, repetir con miedo. 

Algunos caballeros. 

¡Jerusalén! ¡Jerusalén! 

BERNARDO 

¡Cristianos! 

Voces dentro. 

¡Jerusalén ! ¡ Jerusalén ! marchemos. 

LUIS 

Reverendo Bernardo, vuestras voces 
Llegan como de Dios hasta mi pecho. 
Yo sabré obedecerlas. 

BERNARDO 

¡ Rey de Francia ! 
Recuerda que pisaste los desiertos 
Para purgar tus crímenes de sangre ; 
Recuerda que los filos de tu acero 
Enrojecieron de Vitry los campos; 

Y que tu mano fratricida, el fiíego 
Puso en los pueblos de tu patria misma ; 

Y solo tu perdón concede Eugenio, 
Si lidias por Jesús, de lo contrario, 
Del Vaticano acaso algún acento 
Puede pulverizarte rey de Francia. 

ESCENA II 

DICHOS T UN CABALLERO 

CABALLERO 

Príncipes y Señores del Consejo, 
Una infiel á las puertas de Antioquía» 
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Con la señal de paz de un mensajero, 
Acaba de llegar, él os saluda 

Y os manda el pergamino que os presento. 

Sfi lo entrega á Luis doblando la rodilla. — Luis después de 
leer el pergamino se lo pasa á Raimundo. 

LUIS 

I Guerreros de la Cruz ! el cielo santo 
Derrama sus bondades en el suelo : 
El Genio más tenaz del Islamismo, 
El vencedor temible en Edesea, 
El tigre aselador, Nourddin el fiero 
Se humilla ante nosotros ; solicita 
Una hermana que dice que los nuestros 
Han puesto entre cadenas : él en cambio 
Nos efrece cincuenta caballeros, 
Ó el oro que al antojo le pidamos. 
De esa mujer Nosotros no sabemos. 
¿Alguno de vosotros ha podido 
Tal ventaja obtener en el desierto? 

Momento de silencio. 
RAIMUNDO 

Cincuenta caballeros nos ofrece, 
¿Ignoráis la valía de este precio? 

LUIS &1 caballero 

Salid VOS, caballero, á nuestro campo, 

Y en el nombre de Dios á los guerreros, 

Y en el nombre de Nos, decid que pronto 

La hermana de Nourddin venga á este puesto. 

RAIMUNDO 

Ó si de los cruzados de Antioquía 
Alguno nos da indicios de su dueño. 



10. 
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ESCENA lll 

DICHOS Y ALFREDO completamente armado y la Tisera 
calada 

ALFREDO 

Uno hay aquí que lo sabe. 

EBRARDO 

Mejor fuera recordara 
El caballero (si acaso 
Es caballero el que habla) 
Que no se trae al Consejo 
Tan corrida la celada. 

ALFREDO 

Ebrardo de Barres (1), noble 
Gran Maestre, muy estimada 
Por mí será la advertencia. 
Es efecto de la usanza 
El que se rae haya olvidado 
Levantarme la celada, 
Cosa que no me acontece 
Cuando eatoy en las batallas, 
Y cosa precisamente 
Que vos debéis ignorarla, 
Porque nunca estáis en ellas. 

EBRARDO 

Por mi cruz y por mi espada 
Que esa lengua tan audace, 
Con mis manos la arrancara. 
Si lejos de este recinto 
Salieran vuestras palabras. 

(1) Para mayor facilidad del actor damos & la pronunciación de algun^^ 
nombres franceses el valor que tienen sus silabasen castellano. 
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ALFREDO 

Buscadme lejos de él 

LUIS 

Silencio, más moderada 

Suelta tu lengua, cruzado, 

Que te oyen en esta sala 

El rey de Francia, y Raimundo. 

Alza luego la celada; 

Y, diciéndonos tu nombre, 

Descubre donde se halla 

La mujer que procuramos. 

EBRARDO A Luis 

A quien á vos no os acata, 
Mal puede creerse, Señor. 

ALFREDO 

Obedezco, rey de Francia. 

Se alza la celada. 
LUIS 

i Tu nombre ? 

ALFREDO 

Varios tenía 
Allá en Italia, mi patria; 
Desde que he pasado el Bosforo 
Tan sólo Alñ*edo me llaman. 

LUIS 

¿Caballero? 

ALFREDO 

Por mi sangre 
Y los golpes de mi espada, 
Recibí el espaldarazo 
ÁI03 y fintéanos. 



176 OBRAS DRAMÁTICAS 

LUIS 

Bien, basta. 
Dinos ahora el paraje 
De esa mujer. 

ALFREDO 

Las palabras 
Del noble Ebrardo de Barres 
Serán más ciertas, i Gustará 
De pronunciarlas acaso ? 

BBRARDO 

No os comprendo, y es ya tanta 
La altivez de ese italiano. 
Que mal viene al rey de Francia, 
Y á los demás que escuchamos, 
SuMrlo con tal audacia; 
La reina pide concluya 
El Consejo, y su demanda, 
Sin duda que se merece 
Ser, por Dios, más acatada, 

ELEONORA 

Sí, lo pido... El caballero 
Puede pasar á la estancia 
De mi real esposo. En ella 
Habrá momentos de calma 
Para indigar de la infiel. 

EBRARDO 

Ya lo oís. 

ALFREDO 4 Luis 

De vuestra gracia 
Pido, Señor, un momento 
Que me escuche. 

ELEONORA 

Ya que es tanta 
De mi esposo la paciencia, 
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Rey Raimundo, en esta sala 
Es vuestra voz la primera ; 
I Queréis con valor alzarla 

Y decir á ese cruzado 

Que la audiencia está acabada ? 

RAIMUNDO 

Señora... 

LUIS ¿ Eleonora. 

Cual VOS, concibo 
Que es necesario en mi estancia 
Aclarar esta Verdad... 

ALFREDO 

No, gran Señor, la cruzada 
No tiene un solo soldado, 
Que no pueda en esta sala 
Pedir justicia á vosotros ; 

Y yo que soy... 

EBRARDO 

De la Italia 
Quizá algún aventurero 
i No es verdad? Está ordenada 
Vuestra salida, marchad. 

ALFREDO 

I Aventurero ! (Mi espada 
Tiembla de rabia en el cinto !) 
Miradme bien, rey de Francia, 
Mirad si estos mismos ojos 
No viste que centellaban, 
En vez de miradas, rayos. 
De Pisidia en las montañas. 
Allí donde cual torrente, 
Corrió la sangre cristiana, 
Porque de armas no entendieron 
Los guerreros de tu Francia. 
Allí, donde abandonado. 
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Solo tu brazo lidiaba, 

Y en tanto que en el peligro 
Rey y religión dejaban, 
Descendían á los valles 

Los guerreros de tu Francia. 
Allí, donde el que han llamado 
Aventurero de Italia, 
Fué solo quien con su cuerpo 
De los golpes te escudara, 

Y en sangre tintos sus miembros, 

Y trozos hecha su espada, 
Con su puñal solamente 

Te hizo un muro en la montaña. 
Mientras no había á tu lado 
Ni un guerrero de tu Francia. 
Así, Señor, se batía 
Quien es acaso de Italia 
Algún vil aventurero : 
Al tajo de cimitarras 
Vertiendo ríos de sangre, 
Por librar un rey de Francia. 

LUIS 

Te reconozco, italiano, 

Y nnnca de mí olvidadas 
Han sido tales proezas. 

ALFREDO 

No, gran Señor; olvidadlas 
De Italia los caballeros 
No cobran por sus hazañas. 
Cuando el Águila extendía 
Del Capitolio sus alas, 

Y del sol el rayo ardiente 
Quebrado en ellas quedaba, 
Nunca cobró por la sombra 
Que al mundo daban sus alas. 
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Lms 
Concluye ahora... tú sabes 
Lo que buscamos, mañana 
Me informarás en secreto 
Su destino. 

ALFREDO 

Retardara 
Hasta mañana en decirlo 
Si pendiera en mis palabras; 
Pero ya quizá se acerca 
La mujer á quien se aguarda. 

EBRARDO 

I Cómo ? 

LUIS 

¿Aquí? 

ALFREDO 

Hace un instante 
Que un héroe de la cruzada» 
Que el hallar la prisionera 
Tanto como yo deseaba. 
Me hizo avisar que viniera 
A Consejo sin tardanza, 
Á prevenir que traería 
Lo que tanto se buscaba, 
Y que tan sólo á los reyes 
Les pertenece guardarla. 

ESCENA IV 

DICHOS Y UN CABALLERO 
CABALLERO 

El leal marqués de Verona 
Pide permiso y aguarda 
En las puertas del Consej^o. 
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RAIMUNDO 

Le están abiertas. 

Vase el eáballero. 
ALFRBDO 

Llegada 
Es ya la hora, Gran Maestre. 
Nobles Señores, miradla 

ESCENA V 

DICHOS, ALBERTO Y CELINA 

Celina no repara en Alfredo hasta que el diálogo lo indique 

ALBERTO 

Al Consejo acatamiento, 
Respetos á la corona : 
i Puede un Marqués de Verona 
Hablar un solo momento? 

LUIS 

Es honra para el Consejo 
El escuchar un valiente. 
Hablad. 

ALBERTO 

Con tal aliciente 
Hablaré con más despejo. 
Tres meses ha que un guerrero, 
Á quien le llamo mi amigo, 
Combatiendo al enemigo, 
Cayó herido y prisionero ; 

Y en pecho que de cristiano 

Y de valiente blasona, 
Más el coraje se entona 
Cuando le i^lta un hermano. 
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Busqué el mío día á día 
Por los vastos arenales, 
Que no daban ni señalea 
De la huella que seguía ; 
Pero quiso Dios bondoso 
Premiar mi constante anhelo, 

Y al fin consiguió mi celo 
Saber de él, venturoso. 
Con sólo cien caballeros 
Que su auxilio me prestaron, 
En el desierto brillaron 

Los bendecidos aceros, 

Y como es sabido ya 
Que no brill?» sin-:>'encer, 
Vencimos, y pude velr 

Al que buscaba... Aquí está... 

CELINA 

¡Alfredo!! 

ALFREDO 

¡Calla!!! 

ALBERTO 

Lo hallara 
De una mujer prisionero, 
Que compasiva al esmero 
Como hermano lo tratara. 
Era mujer de valía 

Y qu.e la santa Cruzada , 
En porción muy estimada 
Presumí que la tendi-ía. 
Pero en medio del combate 
La arrebató uii caballero, 
Cuyo nombre no prefiero 
Que de aclararse se trate. 
Ocho soles han brillado 

Y nada supimos de ella ; 



11 
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Pero hoy hallamos su haélla 

Y yo mismo la he tomado : 
Si esto pesa al caballero, ^ 
Yo recogeré su guante, 

Y su tan caro diamante 
Le pagaré con mi acero. 
Pero entretanto, al amparo 
Pongo de vuestra real mano, 
Esta mujer, cuyo hermano 
Es el contrario más caro 

De nuestra fe, es. Señores..... 

LUIS 

Lo sé, marqués de Verona, 

Y vuestro celo os abona 
De nuestros altos fiívores. 
Dinos tu nombre. 



A Celina. 



CELINA 

Celina. 

LUIS 

Y bien, Celina, tu hermano 
I Cuánto dará á un soberano 
Por tu libertad? 

CELINA 

¿No atina 
Á idearlo vuestra cabeza? 
Un tajo en su real garganta. 

LUIS 

Tal oferta no me espanta: 
Es natural tu fiereza: 
Celina, aqueste palacio 
Será tu cárcel; mañana 
Mi voluntad soberana 
Dispondrá con niás espacio. 
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Caballeros, despejad ... 

A Alfredo y á Alberto que se van. 

Señores, ya terminemos; 
Mañana contestaremos 
Al Califa de Bagdad. 

Desde que los reyes bajan del trono se toca dentro de 
bastidores una marcha militar á grande orquesta. Se 
continuará basta que hayan salido los monarcas. 

ESCENA VI 

ELEONORA, bl ORAN MAESTRE y CELINA 
EBRARDO á Eleonora 

Tengo quo hablaros. Señora. 

ELEONORA 

Y yo también, noble Ebrardo. 

EBRARDO 

Pero antes... (De celos ardo). 

ELEONORA á Celina 

Comprendo j Queréis ahora 
Contemplar en su recinto 
Los jardines del palacio? 
Es magnídco su espacio. 

CELINA con sonsira 

¡ De flores un laberinto ! 
i No es verdad ? Señora bella, 
Os doy rendidas las gracias..... 
i No hay algún bosque de acacias 
Dividido en ancha huella ? 

ELEONORA 

Sí. 

CELINA 

i Alguna fuente serena 
Que en redor abundan flores 
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Cuyos mágicos olores 
De tanto placer dan pena ? 

ELEONORA 

Sí. 

CELINA 

Al extremo del jardín 
i No hay una gruta escondida 
De hojas de palma tc^jida 
Del uno al otro confín ; 
Y por el verde ramaje 
Se ve la luz misteriosa. 
Como la íhz de una hermosa 
Cuando la cubre un encaje ? 

KLEONORA 

¡ Bien lo sabes ! 

CEIJNA 

Fuera igual 
Que ai 1e6n de nuestras regiones 
Vinieran extraños leones 
A enseñarle el arenal. 

ELEONORA 

Ya que tan de casa eres, 
En el salón del Oriente 
Ye á esperarme, con mi gente 
Conversarás si lo quieres. 

CELINA 

Gracias, Señora, os repito. 
¡ Quiera Alá que yo algún día 
Os pague la cortesía...! 
Queda, no te necesito. 

Al irse quiere acercársele Ebrardo»pero ae para á la i 
de Celina. Va&e ésta* 
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ESCENA Vil 

ELEONORA y el GRAN MAESTRE 

En este diálogo se evitará Ut precipitación de las palabras, tratando de 
maroar el doble sentido que tienen & menudo. 

ELEONORA 

I Qué os parece, buen Ebrardo ? 
¡ Altiva la niña es! 

EBRARBO 

Más que altiva. / 

ELEONORA 

Y algo bella. 

EBRARDO 

Sí. 

ELEONORA 

Descontenta. 

EBRARDO 

Se ve. 

ELEONORA 

¿Sabes, Gran Maestre, una cosa? 
Debes darme el parabién : 
Tengo el don de doble vista, 
Como dice el escocés. 

EBRARDO 

Real Señora, lo celebro. 

ELEONORA 

No sé qué pude entrever 
Que, ya viste, di mi voto 
Porque ese italiano soez 
No contara en el Consejo 
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De los caballeros quien 
A Celina la guardaba, 
i No te parece acerté ? 

EBRARDO 

Reina Eleonora, yo creo 
Que ver el porvenir sé 
Como las magas de España. 
En el Consejo también 
Persistí en que no partiera 
Luis para Jerusalén ; 
Al menos que retardara 
i No os parece que acerté? 

ELEONORA 

Gran Maestre, ladino estás. 

EBRARDO 

Hablemos mejor, pues que 
Ambos bien nos conocemos. 
Señora, i vos no queréis 
Que Luis marche todavía! 

ELEONORA 

Sin duda. 

EBRARDO 

Pues yo sabré 
Como detener su marcha. 

ELEONORA 

Así lo espero. 

EBRARDO 

Veréis 
Que no se junta el Consejo 
En diez semanas tal vez. 

ELEONORA 

Perfectamente. 
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EBRARDO 

Raimundo 
i Es para vos lo que ayer ? 

ELEPNORA 

Y quizá más. 

BBRARDO 

I Se han concluido 
Los sustos por Isabel ? 

ESCENA VIII 

DICHOS Y CELINA 

Celios, sale por la puerta secreta- — Al ver á los personajes se queda 
oculta dentro de las cortinas 

ELEONORA. 

No, Gran Maestre : cada día 
Tengo un nueva padecer ; 
Una espina más, que al alma 

La despedaza cruel. 

La ama, yo bien lo conozco; 

Y quizá también es él 
Correspondido por ella ; 
i No lo crees ? 

EBRARDO 

Bien puede ser. 

ELEONORA 

La casualidad te hizo 
Mi secreto conocer, 

Y de entonces de tu labio 
Los consejos escuché. 

Si antes le amé por caprichos 

Pasajeros de mujer, 

Hoy le amo ya por orgullo, 
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Porque hay otra qae á la voz, 
A donde pisa Eleonora 
Pretende poner sa pie. 
Yo no quien» de Antioquía 
Que salga rol esposo el rey, 

Y quiero ver á Raimundo 
Llorar de amor á mis pies. 
Yo no quiero que sus ojos 
Se hallen con los de Isabel» 

Y quiero que esta insensata 
Lo humille con su desdén. 

En tal circunstancia, Ebrardo, 

Se quita una cadena de oro y la pone en el cuello 
de Ebrardo. 

i Diipey pues, qué debo hucer ? 

EBRARDO 

[ Para que Luis, do Antioquía 
No salga ? 

ELEONORA 

Yo le diré : 
No quiero salir, y entonces 
Como se quedó otra vez. 
Se quedará mal su grado. 
i Para lo otit) ? 

EBRARDO 

Nosé 
Sino un solo medio. 

ELEONORA 

Pronto. 

EJRARDO 

I Es muy ncble esa Isabel ? 

ELEONORA 

Es de la más pura sangre 
Do todo el reino francés : 
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Sobrina del noble Conde 
De Nevera. 

EBRARDO 

Ah, sí, de aquel 
Que los barones y obispos 
Eligieron para ser 
Ministro y Señor del reino 
Mientras la ausencia del rey. 

RLBONORA 

El mismo. 

EBRARDO 

Y que ha preferido 
Ser monje^ primero que 
Mandar la Francia .. 

ELEONORA 

Sin duda. 

EBRARDO 

Pues bien, Señora, á Isabel 
Es necesario casarla. 

ELEONORA 

¡ Casarla ! 

EBRARDO 

Cierto. 

ELEONORA 

i Con quién ? 

EBRARDO 

Con algún buen caballero. 

ELEONORA 

¡ Ebrardo ! 

EBRARDO 

i Me comprendéis ? 
Tenéis don de doblo vista 
Como dice el escocés. 

11. 
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ELEONORA 

Fcro ese. 

BBRARDO 

Ese italiano 
Es para Ebrardo á la vez, 
Lo que para vos. Señora, 
La condesita Isabel. 
No consintáis, si os parece. 
Yo por mi parte también 
Haré lo que me convenga; 

Y gracia ha de ser, por Dios, 
Que canten los trovadores, 
Que la reina, la mujer 

Que es joya de la Cruzada 

Y déla Europa también, 
La primera en hermosura, 
Le ftié á su marido infiel ; 

Y el galán favorecido. 
Después de estar á sus pies, 
Se aburrió y le dio los brazos 
Su camarera I sabel . . 

ELEONORA 

Poro ese italiíino apenas 
Tiene un nombre. 

EBRARPO 

Dadle diez. 
Mañana estará Edesea 
Rendida á nuestro poder: 
Tolemais, y Cesárea, 

Y Ascalón caerán también. 
Como otras muchas ciudades, 
Al amparo de la fe. 

Y el que corta cien cabezas 
De los perros de Ismael, 
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No desmerece» Señora, 
Una corona en la sien. 

ELEONORA 

i Consentirá ? 

EBRARDO 

Es italiano... 

ELEONORA 

Pero i y le querrá Isabel ? 

EBRARDO 

Hacedlo grande, y respondo. 

ELEONORA 

i Creéis que lo quiera ? 

EBRARDO 

Es mujer. 

ELEONORA 

Entonces, dentro de una hora 
Haz que venga. 

EBRARDO 

Así va bien. 
Entonces, mi bella reina, 
No será mal que á las diez 
De esta noche, vuestro esposo 
Los murof* pescando esté, 
Y el rejr Raimundo acompañe 
Vuestra soledad. 

ELEONORA 

Sí : de él 
Necesito explicaciones. 

EBRARDO 

Pu||bien, Raimundo á las diez. 
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ELEONORA 

Dentro una hora el italiano. 

EBRARDO 

Quedad con Dios. 

ELEONORA 

Ve con él. 

Vanse : Etvardo por la puerta de salida, Eleonora por 
la de las piesas interiores. 

CELINA 

Dentro una hora el italiano. 
El rey Raimundo á las diez : 
i No son estas las dos citas ? 
Reina cristiana, está bien. 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 

i^paralo (ealral del acio anterior. 

ESCKNA I 

DOS PAJES 
PAJE lo 

Mal entiendes, pfgccillo. 
Los asuntos de palacio. 

PAJE 2" 

Sus mentiras. 

PAJE 1° 

Más despacio. 
Dale á tu lengua un poquillo 
De circun]^f)eeción, de calma, 
No sea que por ta prisa 
Tengamos que oír una misa ' 
Por el descanso de tu alma. 

PAJE 2* 

No me hermano con el miedo . 

Y digo lo (jue es de ley : 
Sí pesa á su gracia el rey 
Que la apunten con el dedo, 
Sea rey como se debe; 
Que rey sin poder de rey, 
No tiene de rey la ley 
Porque á ser rey no se atreve. 

Y pues el r^y no demuestra, 
Ni la voluntad de un hombre, 
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Rs claro que es rey en nombre 
Que se presenta de muestra, 

PAJE !• 

i Pajecillo ! 

PAJE 2" 

En Antioquía 
i Qué es lo que hacemos totora ? 
Entretener á Eleonora 
Con fiestas de cada día. 
Dos torneos por semana, 

Y sus dulces trovadores 
Decirle cuentos de amores 
De la noche á la mañana; 
En tanto que los guerreros 
Con la molicie embriagados, 
Se olvidan que son cruzados ; 

Y sus bruñidos aceros 
Los comienzan á arrojar ; 
I Es esto lo que juramos 
Cuando el pecho nos cruzamos 
Para venir á lidiar ? 

Si á la reina la molesta 
Del desierto la distancia. 
Vuélvase ; por Dios ! á Francia 

Y viva en continua fiesta, 
Hasta que diga no más ! 

PAJE 1® 

Tú no entiendes un comino 
De esta Cruzada. 

PAJE 2<» 

Imagino 
Que tú tampoco estarás 
Mejor impuesto. 
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PAJE \^ 



Te engañas : 
Cuanto aquí nos ha pasado 
Maldito si me ha asustado ; 

Y lo que tú tanto extrañas 
Yo lo miro por precisa 

Y natural consecuencia. 

PAJE 2^ 

¡ Que me admira tu paciencia! 

PAJE !• 

No tal, ¡ si es cosa de risa ! 
El rey vino á Tierra Santa 
Por la causa que yo vine. 
Que en Tierra Santa camine, 
Ó en ella clave su planjba, 
Siempre que haya estado en ella 
Ha cumplido su misión. . 

PAJR 2" 
¿Cómo? = 

PAJK 1^ 

A Luis da el perdón 
Por su maldita querella. 
V.i Papa Eugenio tercero 

Y los obispos, con tal 

Que venga á purgar su mal. 
Vestido todo de acero 
Al desierto. Por mi parte 
Maté con mis propias manos 
Al mayor de mis hermanos, 
Como en vía de descarte, 
Por una que me jugó. 
Me persiguieron. íUí al Papa, 

Y él de mi culpa me escapa 
Ordenando venga yo. 
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Para purgar mi pecado. 

Señalando la cniz que trae al pacho- 

Con esta cruz al desierto : 
Es así que es caso cierto 
Que el desierto se ha pisado 
Por el rey Luis y por mí. 
Luego el rey Luis y este paje 
Han terminado su viaje. 
Puesto que se hallan aquí. 

PAJE 2® 
¡ Mal cristiano eres, por Dios ! 

Y si te oyera el muy santo 
Bernardo... 

PAJE 1** 
Sé todo cnanto 
Me diría ; y con su voz 

Y la lanza que encontraron 
Al pie del altar mayor 

De esta iglesia, con fervor 
Me amenazara... Lloraron 
Mucho ya mis pobres ojos 

Y mucho he peregrinado 
Por enmendar mi pecado ! ! 

Conque vamos, tus enojos 

Mas i Quién viene ? 

ESCENA II 

ALFREDO Y DICHOS 

ALFREDO 

Un caballero. 
PAJE l<* 

Algo más se necesita 
Para entrar en esta sala. 
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ALFREDO 

Siendo monos entraría. 

PAJE l^ 
Pero también es verdad 
Que saldríais má^ de prisa. 

ALFREDO 

Será mejor que tus voces 
No salgan tan atrevidas. 
Id, paje, y á vuestra reina 
Que ha obedecido, decidla, 
El caballero italiano. 

PAJE 1^ 
Si la reina os necesita 
Ya es otra cosa diversa. 

V»»e por el tercer bastidor de la isqtiíerda. 
ALFREDO 

Id con Dios. 

PAJE 2^ 

Si no es pi^ecisa 
Mi presencia al caballero.... 

ALFREDO 

Marchad, paje, con mi estima. 
ESCENA III 

ALFREDO solo 
ALFREDO 

I Por qué dentro mi pecho 

Hay algo que oscurece la hermosura 

De esa divina amante criatura ; 

Y nunca satisfecho 

Con su amor hechicero. 
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Desmiento hasta mi fe de caballero ? 
¡ Magnífico aparato I 

Mirando los tronos. 

Un cadáver quizá cobrase aliento. 
Si lo llamaran rey por un momento ; 

Y el menos insensato 
Su vida inmolaría 

Por colocarse allí tan solo un día ! 

La vista de un monarca. 

De su poder contempla el horizonte. 

Como en la cresta de empinado monto 

El Águila que abarca 

Con su mirar de fuego. 

Inmenso eápacio que atraviesa luego. 

Con orgulloso labio 

Dicta imperante de su regía silla , 

Y al eco de su voz cae la rodilla 
Del guerrero y el sabio, 

Del joven arrogante, 

Y del viejo en noblezas delirante. 
¡ Cómo se llega á rey ! 

Ver en tinieblas lánguida la vida 
Teniendo el alma de ambición henchida. 
¡ Ah ! es vida que consume 
La vida misma que alentar prevume ! 

ESCENA IV 

ALFREDO Y CELINA 

Celina habrá entrado en la escena antes de concluir Alfredo las últimas 
palabras. 

CELINA . 

Tendrá tu ambición tu logro 
Si también tienes amor. 
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ALFREDO 

I Celina ! i aqui ? ya la reina 
Debe venir : Huid por Dios. 

CELINA 

La reina está entretenida 
Escuchando un trovador. 
4 Te pesa el ver á Celina ? 

ALFREDO 

No ; mas si ven que los dos 
Hablamos, tu no comprendes 
Lo que sufriría yo. 

CELINA 

Y que i no sufre Celina 
Por ti ? i Ah ! mi corazón 
No sabe sino adorarte : 
Tú no conoces, ¡ oh, no ! 
Cómo se ama en el desierto : 
Más que los rayos del sol 
Arde el amor en nosotros. 

ALFREDO 

; Celina ! 

CELINA 

Por ti el amor 
Primero sentí en mi pecho : 
Por tí olvidó de mi Dios 
Su palabra, y los preceptos 
De mi estricta religión, 

Y rompí por tus amores 
De mis creencias el amor. 
Por ti miró las arenas 
Abrasadas por el sol, 
Como alfombras delicadas 
De vivísimo calor ; 
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Que no hay soles, ni desiertos, 
Ni infortunio, ni dolor 
Que no crea una ventura 
Si me encantas con tu voz ; 
Por ti sueños más hermosos 
Que la bella lux del sol. 
Cuando trinan en el árbol 
La calandria y ruiseñor^ 
Cuando hay gotas de rocío 
Como perlas en la flor. 
Cuando toda es hebras de oro. 
La argentada creación ; 
Por ti toda el alma mía 
En un éxtaxis de amor, 
Ya delira con tus ojos, 
Ya delira con tu voz .. 
i Qué más quieres, vida mía, 
Rica estrella de mi amor, 
Si hasta amenacé mi vida, 
Al ver que otro pretendió 
Este corazón que es tuyo ? 



i Otro ? 



ALFREDO 



CKMNA 



Mas tuve valor. 
Que de sus torpes halagos 
Mi puñal nie defendió. 

ALFRBDO 

¡ Infame freile ! 



CELINA 

¡ Seis días 



En su tienda me guardó 
Y amenazándome ora 
Con palabras do furor, 
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Ora haciéadome promesas. 
Ora humilde y con baldón 
Quería del pecho mío 
Beber alientos de amor. 
Pero más que Alá, tu imagen 
Resistencias me inspiró, 
Y tan sólo maldiciones 
Compensaron su pasión. 

ALFREDO 

Yo le buscaré al cobarde. 

CELINA 

No, mi Alfredo, aqueso no, 
Ya estoy libre de su imperio ; 
Otra cosa quiero yo. 
Mi hermano dará á tus reyes 
Cuanto ezya su ambición 
Por mí libertad. — AllY-edo, 
Yo pude escuchar tu voz : 
Sé que deseas un trono, 
Lo tendrás. También sé yo 
Que miles de hombres deseas 
Para mandar ; no habrá dos 
Que cual tú tengan esclavos 
Con más fina sumisión. 
Te ofl'ecería un serrallo 
Con murallas en redor, 
Que guardara las miyeres 
Más lindas que Alá creó; 
Con tanto esmero cuidadas, 
Que cada una en su prisión 
Por lecho tendría plumas 
De bellísimo color, 
Y perfumes deliciosos 
Que embriagasen con su olor; 
Tanta seda y pedrería. 
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Tanto pájaro Veloz 
Que trinando en torno suyo 
La dijera dulce amor. 
Que ninguna desearía 
Terminara su prisión. 
Mas esto no te lo ofrezco, 
Porque celos tengo yo 
Hasta de que haya mcOei*^ " 
En el mundo de los dos. 

ALFREDO 

Celina, tu voz me abrasa. 

CELINA 

Y si Alá mandase hoy 

Á otro mundo nuestras almas « 

Tendría celos mi amor 

De las huellas que tu planta 

Sobre la tierra dejó. 

ALFREDO 

¡ Tú no comprendes, Celina, 

Mi terrible situación I 

i Olvidas que soy cristiano? 

CELINA 

\ Qué importa eso? el amor. 
Si te vienes al desierto, 
Será nuestra religróú. 

ALFREDO 

¡ Ah ! en el desierto, Celina, 
Sólo pensaba en mi amor ; 
Allí, donde en el silencio 
Sólo escuchaba tu voz, 
Como música suave 
De amorosa inspiración, 
Como brisa de la Italia 



1 
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Que coDmueve el corazón; 
Pero I ay ! que ya en Antioquía 
Se confunde con tu voz, 
El estrépito glorioso 
De guerrera confusión ; 

Y son tan grandes. Celina, 
Los sueños de mi valor, 
Que no caben en los senos 
De mi altivo corazón. 

Yo te idolatro, lo juro; 
Pei^o una iUerza mayor 
Me roba, por mi desgracia, 
Los encantos de tu amor. 
Debo cumplir mi destino. 
¡ Qué quieres ! mi religión 
También de ti me separa, 

Y apenas me basto yo 
Para decirte « te amo. n 

CELINA 

i Me amaa? dilo. 

ALFREDO 

Sí. 

CELINA 

Pues yo 
Ya te be enseñado bastante 
El frenesí de mi amor; 
Yo te hice dueño de todo 
Cuanto hay en mi corazón. 
Alfredo, guarda el regalo, 
Pero no quiera tu Dios 
Que lo arrojes de tus manos ! 

ALFREDO 

No, jamáa. 
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CELINA 

Por compasión 
De ti mismo séme ñel. 

Muy niarc-ado. 
ALFREDO 

¿Dudas? ¿porqué? 

CELINA 

; Qué sé yo ! . 

ALFREDO 

Celina... 

CELINA 

Espera... se acercan... 

ALFREDO 

La reina será; ¡por Dios! 

CSLINA 

Alfredo, yo me retiro. 

ALFREDO 

¿ Volverás ? 

CELINA 

Con más amor. 

Vase por la puerta secreta. 

ESCENA' V 

ELEONORA y ALFREDO 

Eleonora sale por el segundo bastidor de la izquierda. 
ALFREDO 

Á vuestras reales plantas la rodilla 
No es desdoro doblar, bella Señora. 

Se arrodilla y besa la mtBe de la r«ina# 
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ELEONORA 



Levanta, caballero, tan cumplido 
Eres como leal. 

ALFREDO 

Reina Eleonora, 
Aquí vuestro mandato me ba llamado : 
i Qué ordenáis á este pobre caballero ? 
Á dama de tan alta nombradla, 
Ciñérase de lauros el guerrero 
Que pudiera servirla con su brazo, 
Ya lidiando campeón de su nobleea, 
Ya proclamando con la lanza en ristre 
hl resplandor de su sin par belleza. 

ELEONORA 

Si hubiera menester un fuerte braco 
Que amparase mi débil existencia, 
Te nombraría á tí mi caballero. 
Quedándose tranquila mi conciencia 
Presumiendo tu triunfo en el combate : 
Pero ¡ gracias al Cielo ! todavía 
No preciso de espadas por escudo. 

ALFREDO 

Y i qq^ mandáis, Señora ? 

ELEONORA 

En este día 
Quiero aca^p premiar pasados hechos. 
Tú de mi esposo la preciosa vida. 
De Pisidla en las lúgubres montañas 
Con valor libertaste; y desmedida 
Mi gratitud á tus esíUerzos fuera. 

ALFREDO 

Nada pretenderé. 



18 
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ELEONORA 

Díme, italiano : 
i Fueron nobles acaso tus abuelos ? 

ALFREDO 

Más que nobles, Señora. 

ELEONORA 

No es en vano 
Que pregunto : i sus nombres cuáles fueron ? 

ALFREDO 

La sangre de los Duques de Rspoleto 
Es la que altiva por mis venas corre. 
Mas de eso ilustre nombro, que respeto 
Mereció de la Europa en algún día, 
De su inmenso poder y su grandeza, 
Ved, Señora, la herencia en esta espada* 
El soberbio alemán con su liereza 
Al profanar la Italia con su planta, 

Y lombardos, y francos y esclavones 
Pagaban su osadía á mis abuelos 
Con sangre de sus torpes corazones... 
Venecia, Gaeta, Ñápeles y Amalfl, 
Saben guardar sus hechos inmortales, 

Y cuentan que las maños de Espoletos 
Nunca dieron los Palios Imperiales».. 
Mas todo esto pasó... van ocho siglos 
Desque cansada el águila altanera 

De sacudir el mundo entro sus garras. 
Se reventó en el medio de la esfera ; 

Y cayendo en el suelo de su Italia, 
Hizo temblar al mundo su caída, 

Y á la Italia infeliz partió su cuerpo 
En mil pedazos de distinta vida. 

ELEONORA 

Pero quizá algún día... 
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ALFREDO 

Si; algún día 
I^os buitres que se embriagan carniceros 
Con los restos del águila cadáver, 
Han de lanzar, entre ayes lastimeros, 
Junto con esos restos su existencia. 

eleo;nora 

¿ Y tan ilustre y noble descendiente 
Puede vivir contento con su estado ? 

ALFREDO 

Soy soldado de Cristo solamente ; 
Pero mientras los Ciclos me protejan. 
Puede ser que los golpes de mi espada... 

ELEONORA 

Hajjan temblar los tercios musulmanes ; 
Pero no pasarás de caballero. 

ALFUEDO 

i Y qué poder bacer ? 

ELEONORA 

i Más alta gloria 
No concebiste nunca en tu cabeza? 

ALFREDO 

Sueños no más de pasajero imperio. 

ELEONORA 

¿ Y si acaso esos sueños de grandeza 
Pudieran realizarse? i Nunca, dime, 
Deseaste te adornara una diadema ? 

El talento de los actores comprenderá el carácter de digni<lad 
y grandeza que deben desplegar en el resto de esta oncena : 
Eleonora dará & sus palabras y á su acción toda la altivez 
y noblesa conveniente, que para preocupar á Alfredo es nece 
sarío ; y Alfredo irá manifestando progresivamente la fascina- 
ción de su espíritu. 
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ALFREDO 

Alguna voz quizá. 

ELEONORA 

Si tú supieras 
; Cómo en las sienes su contacto quema ! 
Al primer escalón no más del trono 
{ Cómo nos levantamos de la tierra ! 
Imagina un instante que mi esposo 
Te cede una gran parte en esta guerra* 

Y que al frpnto de bravos escuadrones 
Has tomado una plaza en el desierto* 

Y por su rey al punto te proclama 
De entrar en la ciudad. 

ALFREDO 

(¡ Si fuera cierto!) 

ELEONORA 

Imagina también que este es tu trono, 

Señalando el i roño de Luis. 

Y al compás de los cánticos triunfóles 
Vas llegando hasta él .... ya está tu planta 

Le toma de la mano y le va conduciendo ses^n 
indican loa versos. 

Donde sólo se ve las plantas reales. 
I Nada te inspira la primera grada? 

ALFREDO 

¡ Creo que me desprendo de los suelos ! 

ELEONORA 

Pisa, pues, la segunda : ¿ qué te dice? 

ALFREDO 

Creo tocar la frente de los Cielos. 

ELEONORA 

Sube pues, á la última: ¿ qué piensas? 



DU MÁRMOL 209 

ALFUBDO 

Pienso qiié el muado por mis plantas rueda 

Y que anda más velipz, si yo lo mando ; 

Y que si yo lo mando, quieto queda I 

ELBONORA 

Colócute en el ti^ono... La corona 

Tomft la ooroDft de Luis y se la pone. 

Es esta... bien... así... | y ora qué sientes ? 

ALFREPO 

Siento que se me abrasa la cabeza, 

Y entre llamas de gloria refulgentes 
El universo ante mis ojos brilla; 

Y miro que mi frente se reñeja 
En la posteridad que me retrata, 

Y aun más allá d^ porvenir se aleja 

La grandeza de Alípedo y su renombre ! 

Marcha triunfal dentro de bastidores. 

(cantan) 

Honor, honor al rey, 
Qne lleTa la Cruzada 
Para Jerusalón. 
Honor, honor al rey 
Que lleva victoriosa 
La enseña de la fe. 

ELEONORA 

Viene el rey Luis. Escucha : victorean 
Su marcha. Asi también será la tuya 
Cuando en un trono como á Luis te vean, 
I Querrás por él prestarme un sacrificio ? 

ALFREDO 

Mas, que no me despierte de este sueño. 
Hablad y lo obtendréis. 

12. 



210 OBRAS DRAMÁTICAS 

ELEONORA 

Bsga del trono. 

ALFREDO 

Pedid, Señora, y cumpliré mi empeño. 

Alfredo permanfce en el trono. 

ESCENA VI 

DICHOS Y CELINA 

Celina sale desde las últimas palabras por la puerta secreta : sube al trono 
con dignidad 7 entereza, y toma & Alfredo de la mano. 

CELINA 

Vos lo subisteis, Señora ; 
Permitid, lo bajaré. 

ELEONORA 

i Cómo á desmán tan áudace 
Osa atreverse la infiel? 

CELINA 

« Dentro una hora el iialíayw. 
El rey Raimundo á las diez - 

ELEONORA 

¡ Cielos ! 

ALFREDO 

i Qué haces Celina ? 

CELINA 

i No lo estás viendo... ? 

Lo baja. 
ELEONORA 

Mujer, 
ó demonio del desierto : 
I Sabes quién soy ? 
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CELINA 

Bien lo sé. 

Con desprecio. 

Alfredo, te dan un trono; 

Pero no sabes por qué. 

Te he bajado del que estabas, 

Y de mil te bajaré. 
Alftedo^ por compasión 
De ti mismo séme fieL 

Vase por el tercer bastidor de la izquierda. 

ESCEiNA VII 

ELEONORA y ALFREDO 
ALFREDO 

Perdonadla. 

ELEOx^ORA 

Nada temas. 
(Más empeño ora pondré) 
Vuelve á mi estancia este día. 
Vete ya, se acerca el rey. 

Vase Eleonora por el segiindo bastidor de la 
izquierda, y Alfredo por el segundo de la 
derecha. 

ESCENA VIH 

LUIS Y BERNARDO 
BERNARDO 

Ya lo miras, rey de Francia : 
Te acatan y te festejan 
Los defensores de Cristo, 
Ansiando de la pelea, 

Y ansiando de que los lleves 
Donde quiere su conciencia. 
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LUIS 

Los llevaré, padi^e mío. 

BERNARDO 

Quieren cumplir la promesa 
Que hicieron al Santo Padre. 
Rey de Francia, no detengas 
El sagrado juramento. 

LUIS 

Lo cumplirán. 

BERNARDO 

Cada tienda 
Tiene corrupción, placeres, 

Y cuanto más te detengas 
Más se olvidarán son hijos 

Y soldados de la Iglesia. 

LUIS 

Saldremos y venceremos. 

BERNARDO 

Quizá tu valor te ciega. 
Escúchame : noche y día 
En todas partes me encuentras 
Con esta cruz excitando 

Traerá un crucifijo al pecho. 

Los soldados, y rai lengua 
Presagiándoles el logro 
De su salvación eterna : 
Diciéndoles lo que el Cielo 
En mis sueños me revela ; 
Contando lo que suMa 
Sobre la tosca madera, 
El que vino por nosotros 
A padecer en la tierra. 
Mis ojos vierten raudales 
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De lágrimas, y mi lengua 
Cada vez más les exdita 

Y cada vetf más les muestra 
Lo íácil de la yiotoria. 

Su venganza en mi cabeza 
Fulmipe Dios, si desmiente 
Mi palabra á mi conciencia. 

LÜlS 

Permitidme. 

Le besa la mano con sumo rendimiento. 
BERNARDO 

Pero escucha, : 
Quiero hablarte sin reserva 
Para que actives tu marcha.... 
Creo que Dios nos proteja, 
Creo todo ; pero en tanto 
Del desierto las arenas 
Se tiñen oon nuestra sangre. 

Y en cada día la empresa 
Es más difícil... : Arcanos 
Serán de la Providencia 
Que en esta tierra lejana 
Tan misteriosa se muestra. 

i Quién pudo creer algún día, 
Que mueriese en la Judea, 
Lo que natiió de ella misma 

Y alimentóse de ella ! ! ! 

¡ Aquí íUé el teatro primero 
De la religión suprema t . 
i Y aquí también fué su tumba, 
Soberana Providencia!!! 

LUIS 

De esa tumba la alzaremos 
Padre mío. 
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BERNARDO 

Ya nos cuesta 
Tanta sangre, que tú solo 
Puedes impedir que sea 
También la tumba de Europa, 
Esta Asia tan altanera. 
Ya cuarenta mil soldados 
Has perdido en las contiendas 
^ Haeta llegar á Antioquía, 

Sin ninguna consecuencia. 
El rey de Jerusalén 
Está defendiendo apenas 
Lis murallas que lo guardan. 
Apresura tu carrera ; 
Ve en su amparo, que si logras 
Salvarla con tu defensa, 
Quizá mañana tremole 
En toda la Asia la enseña 
Del Redentor de los hombros ; 

Y si por acaso cimentas 
En el Oriente tu imperio, 

¡ Rey de Francia ! ¿ quién pudiera 
Disputarte el de Occidente? 
La Alemania está sujeta 
Con la tiara de Eugenio, 

Y Roma será altanera 
Cuando sepa que Conrado 
Está de vuelta en Europa 
Sin cumplir su juramento. 
Sabes bien que la Inglaterra 
Nada nos presta de auxilio, 

Y que tal indiferencia 

No se ha de olvidar en Roma. 
De España las cortas fuerzas 
Para ella sola no bastan . 

Y en este instante despeñ i 
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De ios montes asturianos 

Los hijos que en su defensa 

Con el árabe combaten ; 

Y ya son dos bandas lleras 

Las que á Don Alfonso hostigan, 

Pues de la aíjricana tierra 

Á los árabes auxilian 

Hordas de moros soberbias. 

i Quién será, pues, rey de Francia 

Quien dé sombra á tu diadema ? 

LUIS 

Todo eso lo sé, Señor, 

Mas si demoro esta empresa, 

Si en Antioquía me hallo, 

Es porque quizá me fuerza 

Una voluntad que tengo 

Por mi mal que complacerla... 

BBRNARLO 

Todo lo sé; mas tú debes 
Alzar tu vez, y con ella 
Hacer temblar la cristiana. 
Que en demorarte se empeña. 
Eres su rey y su esposo; 
Manda pues que te obedezca. 

LUIS 

i Impera tanto en mi alma ! 
Pero, al fin... al ñn hacerla 
Que me obedezca sabré. 

BERNARDO 

Ten valor. 

LUIS 

Me alega ella 
Que su salud se quebranta 
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Con marolias tan de carrera, 
Y puede ser; pue* aunq«e 
Está la fe en su oonciencia, 
Su cuerpo es débil, Señor; 
Que la voluntad ♦uprema 
De Dios, hizo á la mujer 
Con más mísera flaqueza 
Quéá los hombres. 

BERNARDO 

Rey de Franoi^i, 
So quebranta su conciencia 
Más que su cuerpo 

LUIS 

Call$id... 
Yo os lo prometo, la empresa 
Será pronto continuada. 

BERNARPQ 

Hacedlo así; quo tremenda 
Fuera de Dios la justioia. 
Si una mujer consiguiera 
Detenerte. 

Padre mío, 
i Queréis que vayamos á verla ! 

BERNARI>0 

En vez de estar escuchando 
Las palabras de la reina. 
Prefiero oír de los Cruzados 
Sus lamentos y sus queja». 

LUIS 

Siendo así... 

BERNARDO 

Te auxilie el Cielo. 

LUIS 

Él vuestiii vida proteja... 



Vas«. 
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ESCENA IX 

BERNARDO 
BERNARDO 

Pide por ti, rey de Francia 

Que su mano te deñenda 

Cuando el rayo se desprenda 

Que consuma tu arrogancia. 

Tiembla de este fraile, ¡ oh rey ! 

Que, á pesar de tu grandeza, 

Si alza u&t poco la cabeza, 

Puede impofiíerte la ley. 

Prendida de mi sotana 

Conduzco la Europa entera; 

No interrumpas mi carrera 

Que eres carga muy liviana ; 

Pues con tanto amor me ampara 
La suprema Virgen Madre, 
Que hasta puedo al Santo Padre 
Descubrirlo de la tiara... 
Dios te ayude, rey prolijo, 
Si cuando estés más contento. 
Quiero decir un acento 
Mostrando este crucifijo. 

En acción Ce irse. 

ESCENA X 

CELINA Y BERNARDO 
CELINA 

i Señor... ? 

BERNARDO 

i Qué me quieres ? 

13 
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CELINA 

i Podéis escucharme 
Tan sólo un momento ? 

BERNARDO 

Miyer, i Por qué no ? 
Cualquiera que sea, 
Si está desvalido. 
Si busca consuelo, 
Mi amparo le doy. 

CELINA 

No busco consuelos, 
Ni alivio, ni amparo; 
Tan sólo una cosa 
Quisiera saber. 

BERNARDO 

Pues habla. 

CELINA 

Nosotros 
Acá en los desiertos, 
Sabemos muy poco 
De Europa y su ley; 

Y siendo tan raras 
Las cosas de Europa, 
Curiosos á veces 
Solemos estar. 

BERNARDO 

Es vuestra la culpa ; 
Romped ese velo 
Que os quita á los ojos 
La luz celestial. 
Pedid de rodillas 
Perdón á los Cielos, 

Y el Padre del hijo 




j 
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Que el rostro escupís, 
Sabrá vuestro crimen 
Mirar bondadoso, 
Poniendo de Europa 
Las luces aquí. 

CELINA 

No quiero, buen fraile, 
Palabras sublimes 
Del Cristo, ó Mahoma, 
Con vos pronunciar. 
Pedid por vosotros 
Al Dios que os dé gana ; 
D^ad que á Mahoma 
Reguemos acá. 

BERNARDO 

Maldita tu lengua 
Que mezcla los nombres, 
Del Dios de los Cielos 
Y el perro de infiel. 

CELINA 

Dejemos, os ruego. 
Tan agrias palabras... 
Es una pregunta, 
i Queréis responder ? 

BERNARDO 

Empieza. 

CELINA 

Escuchadme : 
Los hijos del Asia, 
Ya bien en las hojas 
Del puro alcorán; 
Ya bien en los labios 
De viejos guerreros. 
Ó sabios que miran 
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Los astros marchar ; 
Temprano aprendemos, 
Que el hijo del Grande 
Que manda al Profeta, 
No debe mentir ; 

Y aquello que diga, 
Poniendo al decirlo 
Su mano en el pecho, 
Lo debe camplir. 
Decidme : i en Europa 
Se manda lo mismo ? 

BERNARDO 

Mentir es delito 
Prohibido por Dios. 

CELINA 

Aquel que en nosotros 
Engaña á un hermano, 
Ó esquivo no cumple 
Promesa que dio ; 
Si es hombre el que ha sido 
Por él engañado, 
Se lanza al desierto 
Corriendo tras él. 
Le dan alazanes 

Y auxilio doquiera; 

Lo alcanza, y con sangre 
Le enseña la fe : 

Y si es por acaso 
Mujer la engañada. 
Se apura á vengarla 
Su hermano leal ; 

Si hermano no tiene, 
En todo el desierto 
No dan al cobarde 
Ni tienda, ni sal. 
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Decidme : i en Europa 
Se estila lo mismo? 

BERNARDO 

Á todos asiste 
Derecho y poder, 
De hacer al cristiano 
Que ofertas le ha hecho, 
Que cumpla al instante 
Su empeño y su fe; 
Que es mal caballero, 
Cristiano perjuro, 
Quien fklta, si ha dado 
Palabra de tal. 

CELINA 

i Y á todos es dado 
Pedir que la cumplan ? 

BERNARDO 

Sin duda ; todo hombre 
Para esto es igual. 

CELINA 

i Y si es protegido 
De grandes Señores? 

BERNARDO 

Mas nadie protege 

La mancha en su honor. 

CELINA 

Entonces, dichosa 
Pasad vuestra vida. 

BERNARDO 

¿Estáis satisfecha? 

CELINA 

Contenta me voy. 

FIN DEL ACTO TERCERO. 



ACTO CUARTO 

Salón de palacio ~ un sillón y junto á él un pequeño taburete. 

ESCENA I 

EBRA.RDO Y CELINA 
EBRARDO 

No te irás, no. — Te diré... 

De rodillas, teniendo de la mano k Celina. 
CELINA 

Suelta, fraile, te aborrezco. 

EBRARDO 

Tu esclavo siempre seré; 
Siempre á tus pies estaré ; 
Mi vida, mi alma te ofrezco. 

CELINA 

Suelta, maldito de Alá. 

Se espreade. 

i Quieres amor ? te detesto. 

EBRARDO 

De hinojos me has visto ya; 
Di siquiera que por esto 
Tu pecho se ablandará... 

CELINA 

Ni el genio del mal que habita 
De Istilkar en lo profundo, 
Ni las serpientes que agita 
Con su acento furibundo. 
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Y á beber sangre concita ; 
Ni cuanto existe en la tierra 
De poderoso y temible 
Podría hacerme sensible 

Á esia pasión que se encierra 
En tu pecho aborrecible. 
Te detesto, nazareno 
i Lo comprendes? Mas por cierto 
Vete á buscar al desierto 
Una tigre que en tu seno 
Vierta su amor, ó veneno. 
Que lo mismo es para ti. 

EBRARDO 

¡ Pecho de hieíro ! no importa. . . 
No me quieres dar un sí 
Que de rodillas pedí... 
Pues el no mi alma conforta... 
Queréis á otro i es verdad? 
Pues ese otro te engaña» 

Y lleno de liviandad, 

En los brazos de una extraña 
Olvidará tu beldad. 
Mañana va á ser su esposo ; 
Di ¿ no te abrasas de celos? 
Habla... paga al veleidoso 
Con otros nuevos desvelos : 
Yo te adoro. 

La toma de la mano 
CELINA 

Más odioso 
Me pareces por lo mismo ; 
Suéltame. 

EBRARDO 

Ruido siento. 

La suelta- 
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CELINA 

Serpiente, ó tigre sediento, 
¡ Ojalá ftiese un abismo 
Que te tragase violento ! 

VAse. 
EBRARDO. Muda de tono al vor & Alberto . 

Apiádate, Dios bendito : 
Ilumina estas criaturas. 
Que en su perenne delito 
Tu desconocen á obscuras! 

ESCENA 11 

EB R ARDO Y ALB ERTO 
ALBERTO 

Buen cristiano es, por mi vida, 
El Gran Maestre del Templo ! 

EBRARDO 

Por convertir esa infiel 
Lo posible estaba haciendo; 
Pues soy siervo de la iglesia 
Y soldado al mismo tiempo. 

ALBERTO 

¡Ya! 

EBRARDO 

i Vais á vor á la reina ? 

ALBERTO 

No : deseo ver á Alfredo. 

EBRARDO 

Se 4o diré. 

ALBERTO 

No rehuso. 
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EBRARDO 



Entonces... 



Vase. 



ALBERTO 

Id con el cielo. 
ESCENA III 

ALBERTO solo 

ALBERTO 

i Miserable ! ¡ así profanas 
Tus sagrados juramentos ! 
¡ Así se manchan de Cristo 
Los soldados ! así el Cielo 
Parece que nos olvida 

Y abandona en los desiertos. 
Una Cruzada perdida, 

Y esta segunda bien luego 
Se habrá de perder también 

¡ Oh Dios mío ! ¡ protegednos ! 

ESCENA IV 

ALFREDO Y ALBERTO 

ALFREDO 

Mi buen Alberto ¡ cuan goza 
El alma con encontraros ! 

ALBERTO 

Será preciso que Alberto 
Busque á su amigo en palacio, 
Porque ya su pobre tienda 
Tiempo ha que la ha descuidado. 

13. 
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ALFREDO 

Alberto amigo, tú sabes 
Que bace diez días me bailo 
Tan Heno de ocupaciones 
Qué yo mismo no me basto ; 
Pero aquí ó en el desierto, 
En cabanas ó en palacios 
Alberto tiene en mi pecbo 
Su lugar bien i^eservado. 

ALBERTO 

4 Ay, Alfredo ! el terso brillo 
De la grandeza y el fausto 
Deja ciegos los afectos 
En el pecbo más bonrado ! 
Quién sabe si en esta senda, 
Donde pisas tan incauto, 
No dejas tras de tu planta 
Para Alberto desengaños. 

ALFREDO 

Por el contrario : en la senda 
Yo te extenderé mi mano, 

Y los dos la correremos 
Hallando ñores al paso. 

ALBERTO 

i Los dos ? no : córrela tú; 

Y quiera Dios que en tu amparo 
No tenga yo que correr ! 

ALFREDO 

i Por qué tan negros presagios 
Cuando todo en torno mío 
Lo contemplo abrillantado ? 
Te ciega tu afecto, oye : 
Mañana le doy mi mano 
A Isabel : dentro de poco 
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De Antioquía nos marohamos 

Y el mismo rey me ha ofrecido 
Que sustituiré en el mando 

De la vanguardia á Gilberto ; 
Pues este viejo soldado 
Se quedará en Antioquía. 
Vamos después á juntarnos 
Al rey de Jerusalén ; 

Y después para Damasco, 

Y Edesea y otras plazas 
Irá el resto de mi mando, 

Y el de Gofredo y demás. 

4 Y bien Alberto ? En mis manos 
Tendré veinte mil valientes 
i Nada podré hacer acaso ? 
Todo lo debo á la reina 

Y al rey también. 

ALBERTO 





Pero 


en cambio 


Te casas con quien no amas 




ALFREDO 




La amaré. 


ALBERTO 

i Y ella ? 

ALFREDO 





Sobrado 
Soy caballero, y muy pronto 
Lograré con mis acatos 
Conquistar su corazón. 
Además, tú sabes cuanto 
Impera en mí otro deseo, 
Y si éste al fin satisfago 
i Qué me importa lo demás ? 
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ALBERTO 

Deseo noble, sagrado, 
Deseo de hacerse grande; 
Pero ¡ Alfredo ! ni soñando 
Quisiera yo la grandeza 
Con que te halagas en vano. 

ALFREDO 

I Por qué ? 

ALBERTO 

Porque la recibes 
De quien da tan solos engaños ; 
De quien si acaso da uno. 
Ha de pedir mil en cambio; 

Y aun ese uno es probable 
Que tenga mucho de falso. 
En fin, porque la recibes 

De un rey francés — No me engaño. 

ALFREDO 

Esta vez puede que no 
Se desdiga. 

ALBERTO 

¡ Alucinado ! 
¿ De dónde sale ese empeño 
De protegerte ? ¿ de cuándo 
Acá los de Francia, estiman 
De tal suerte á un italiano ? 
I Cuándo no ha sido la Italia 
Para esos franceses vanos, 
Objeto de envidia ó celos, 
Ó de encono mal callado ? 
I Cuándo del águila olvidan 
Que los tuvo avasallados, 

Y del águila el imperio 
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Que la Tiara lo ha heredado ? 
i Cuándo los reyes de Francia 
Extienden leales la mano ? 
Piensan tan solo en sí mismos ; 
Y, cuando están apurados. 
Con palabras muy corteses 
Procuran algún aliado; 
Pero cesando el peligro 
Retiran pronto la mano, 

Y el aliado generoso 
Queda por ellos colgado. 

ALFREDO 

Bien ; no hablemos de eso ya ; 

Sería cruel pensarlo. 

i Sabes que se va Celina? 

ALBERTO 

Lo sé : i creerás he cobrado 
Por ella cierto cariño? 
¡ Pobrecilla, te ama tanto ! 

ALFREDO 

Y yo la amara también, 
Como en días que pasaron, 

Si á un tiempo pudiera mi alma 
En sus senos inflamados 
Dos pasiones abrigar ; 
Si esta ambición en que ardo, 
Grande, bella, inextinguible. 
Pudiera en sus arrebatos 
Darle lugar al amor. 

ALBERTO 

i Y á no ser por el hallazgo 
De la amistad de Eleonora 

Y de su esposo ? cuitado 
Estás, vive Dios...! 
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ALFREDO 

; Silencio ! 
Vienen : la reina es acaso. 

ALBERTO 

Me retiro. 

ALFREDO 

No ; es Celina. 
Ya me ha visto : aguarda un rato... 
Prométeme que á la reina 
Visitarás. 

ALBERTO 

Por ti lo hago. 

ALFREDO 

Con toda su comitiva 

Ha salido de palacio, 

Y antes que retorne, debo 

Ir á encontrarla. — Te aguardo. 

ESCENA V 

CELINA Y DICHOS 
Celina sale por el tercer bastidor de la izquierda 

CELINA 

No te asustes, soy Celina. 
i Por qué el mirarte te asombra? 
No es todavía mi sombra 
La que tras tu pie camina. 
Soy Celina ¿no me miras? 
La que allá en los arenales 
Te envolvía con sus chales. 
Alñ*edo i por qué suspiras ? 
i Tienes algún sinsabor? 
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ALFREDO 

Por Dios ¡ Celina... i 

CELINA 

I Qué sientes ? 
I Tienes acaso presentes 
Nuestros momentos de amor? 

ALFREDO 

Calla. 

CELINA 

I Pero qué ? ¡ Eran tan bellos ! 
¿ No te acuerdas ? en el alma 
No había ni fe, ni calma 
Cuando nos movían ellos... 

ALFREDO 

Bien, basta. 

CELINA 

Aun creo que está 
En mi seno tu cabeza, 

Y que alabas mi belleza... 
\ Maldito seas de Alá ! 

Alfredo se va precipitadamente por el segundo 
bastidor de la izquierda. 

ESCENA VI 

ALBERTO Y CELINA 
ALBERTO 

Celina, aplaca el furor 

Que el tenerlo es desacierto : 

Tu volverás al desierto 

Y allí olvidarás tu amor. 



232 OBRAS DRAMÁTICAS 

CELINA 

¡ Tu amor ! ¡ tu amor ! nazareno. 
No confundas, miserable, 
Una almíbar deleitable 
Con ün vaso de veneno. 
¡ Amor ! ayer tuve amor 
De mi vida en cada ílbra; 
Hoy en mis entrañas vibra 
Otro íüego abrasador. 
i Has pensado, nazareno, 
Que una mujer despreciada 
Sabe guardar perAimada 
La pasión dentro del seno 1 
i Qué son amor sus furores ? 
i Qué son celos... ? ¡ Europeo ! 
Tú no entiendes según veo, 
Ni de orgullo ni de amores... 

Con sumo desprecio. 
ALBERTO 

Bien. Pero yo te lo pido : 
Calma tu pecho y te ausenta ; 
Y esa pasión que te alienta 
Haz por echarla al olvido. 

Vas©. 



ESCENA VU 

CELINA sola. 
CELINA mirando la puerta por donde se ftié Alfredo. 

i Huyes de mí ? pronto iré ; 
Y no siguen con más prisa 
Las arenas á la brisa, 
Como yo te seguiré. 
i No me miras ? te veré ; 
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Y no hiere más la frente 
De la Libia el sol ardiente 
Como yo te miraré. 

i No me escuchas? tú me oirás : 

Y al bramar de la tormenta, 
El león no so amedrenta 
Como tú me escucharás. 



ESCENA VIH 

CELINA Y UN PAJE 
PAJE 

Su alteza el rey quiere hablarte ; 
Vente conmigo á su estancia. 

CELINA 

Donde quieras. 

PAJE 

Tan bonita 
Que aunque es infiel no está mala ! 

Vanse. 

ESCENA IX 

ELEONORA, RAIMUNDO, ALFREDO ISABEL, 

EBRARDO, GILBERTO, DANIEL DAMAS, 

CABALLEROS, PAJES 

Raymundo traerá de la mano íi la reina, Alfredo á Isabel. 
ELEONORA 

Parece que estos salones 
Tienen fuego en derredor, 
Ó que al través de los techos 
Está penetrando el sol 
Este quizás .. 

Se sienta en el sillón. 



234 OBRAS DRAMÁTICAS 

RAIMUNDO 

Es más vasto, 

Y podéis estar mejor. 

ISABEL 

El sol en estas regiones 
No es muy galante por Dios ! 

ALFREDO 

Si el sol á ia ñor quebranta, 
No tiene la culpa el sol, 
Sino la suave belleza 
De la delicada flor. 

ELEONORA 

Raimundo, continuaremos 
Si os parece. 

RAIMUNDO 

Siempre yo. 
Real Señora, acato y quiero 
Lo que más os place á vos. 

ELEONORA 

Isabel, Gilberto, todos, 

i Queréis, pues, que mi cantor 

Nos diga un nuevo romance? 

ISABEL 

Romances, es lo mejor : 
Yo oiré con gusto. Señora. 

GILBERTO 

Yo más querré una canción 
De algún bravo caballero 
Muy desgraciado en amor; 

Y muy fino con su dama : 
Ya soy viejo, y pienso yo, 
Cuando oigo tales endechas, 
Que en mi mocedad estoy. 
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ELEONORA 

Tendrás la canción, Gilberto^ 
Que mi niño trovador 
Se esmera por complacernos; 
Pero antes ven, quiero yo 

A Daniel 

Algún cuento bien sentido 

Y nuevo. 

DANIEL 

Mi reina, soy 
De todos los trovadores 
VA de menos provisión 
De historias en dulce rima ; 
También el más joven soy : 
Apenas catorce años 
Hace poco cumplí yo ; 
Pero á vuestro real mandato 
Presta Daniel sumisión, 

Y pediré á mi memoria 
Algún romance de amor. 

ELEONORA 

Bien, mi Daniel... á mis plantas. 

DANIEL 

Señora, pensando estoy. 

Se sienta Daniel ¿i los pies de Eleonora. 
RECITA 

« En la bella Andalucía, 
Cielo de oro tachonado, 
Hay un palacio que llaman 
El encantado palacio. » 

ELEONORA 

Espera, Daniel, quisiera 
Oir algo de mi nación... 
Algún romance de Francia. 
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DANIEL 

Señora, soy español ; 
Y allá en roí España se tiene 
Por menguado al trovador. 
Que tañe en su arpa española 
Las cosas de otra nación. 

ELEONORA 

Sigue, pues, con tu romance. 

DANIEL 

Bella Señora, allá voy. 

« En la bella Andalucía, 
Cielo de oro tachonado, 
Hay un palacio que llaman 
El encantado palacio, 

Y á las doce de una noche. 
Estando el Cielo embozado. 
Se oyó cerca del recinto 
Los relinchos de un caballo 
Paró al pie de los balcones 
Del palacio solitario, 

Y el jinete desmontóse. 
Aunque armado sin trabajo ; 

Y una arpa tañendo breve, 
Dijo con acento blando : 
Despierta; es tu caballero 
Qtte te busca enamorado^ 
Despierta^ dueño del alma, 
Qtte está vencedor mi brazo, 

Y quiero sellar de hinojos 
Un beso en tu blanca mano. 
Se abrió un postigo y la llama 
De un candilejo de barro. 
Mostró el rostro de una vieja 
Con semejanza de diablo. 
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i A quién buscas ? — A Leonor ; 
Contestó el enamorado. 
Miró la vieja hacia el Cielo, 

Y dijo : está descansando. 
Cerró después el postigo, 
Haciendo un gesto bellaco ; 

Y dando un grito el amante 
Cayó al suelo desmayado : 
Volvió en sí, y ante la imagen 
De Leonor afinojado, 

La dijo : Señora mía^ 
Pronto vamos á juntamos 
Qitejuré ser caballero 
De vitestros altos mandatos^ 

Y pues aquí concluyeron 
Voy al Cielo á respetarlos. 

« Y al salir el sol hermoso 
Vio un sepulcro solitario, 

Y junto á él un caballero 
Con su daga traspasado. *> 

ELEONORA 

Bien, Daniel mío. 

Toma su cabeza para darle un beso. 
OTROS 

Muy bien. 

DANIEL 

Teneos, reina, por Dios 1 
Que si vos me dais un beso, 
Quizá otro os pida yo ; 

Y uno, y dos, y diez pidiendo. 
Puedo llegar á un millón. 

Eleonora se ríe. 
ISABEL 



¡ Es galante ! 



ELEONORA 

Y algo ardiente. 
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DANIEL 

Señoras, soy español. 

BBRARDO 

Se acerca el rey. 

RAIMUNDO 

Bien venido 

Kaymundo te retira del lado de Eleonora. 
ELEONORA 

Pues creo íüera mejor 

No viniera todavía. 

¡ No puede una estar de humor ! 

ESCENA X 

DICHOS, LUIS, CELINA t BERNARDO 
LUIS 

Siento á mi real esposa distraerla 
De los gratos momentos que disfruta. 
Señores, perdonad; pero reunidos 
Supe estabais aquí, — Libre Celina, 
AI lado de su hermano se encamina, 

Y tiene sentimientos tan cumplidos 
Que quiere despedirse de vosotros. 

ELEONORA 

Sólo hemos visto la desgracia en ella 
Los días que ha pasado entre nosotros, 

Y crea que al partir sólo sentimos 
No decirla un adiós como á cristiana ; 
Pero en cambio darémosla al momento 
Un noble caballero que custodie . 

Su marcha en el desierto. — Buen Ebrardo, 
Con permiso del rey, tu soberana 
Te pide este ÜBtvor. 
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EBRARDO 

Y yo, Señora, 
Pues que. vos lo mandáis 

CELINA 

¿ Lo haré en buen hora ? 

Gracias al muy virtuoso caballero 

Rey de Francia y Señor, i queréis sea 
La que elija entre todos el guerrero 
Que me Heve no má43 basta Edesea ? 

LUIS 

Ya que hiciste volver los musulmanes 
Que tu bermano mandó, de los cristianos 
Alguien te llevará; nombra si quieres. 

CELINA por Alfredo. 

Pues elijo, Señor, á ese europeo. 

EBRARDO & la reina. 

Hablad, Señora. 

CELINA 

i El único deseo 

Al rey. 

De Celina, señor, no se le cumple? 

• LUIS 4 Alfredo. 

i Lo dcEdeñáis, acaso, caballero ? 

ELEONORA 

¡ Extraño que mi esposo no comprenda 
Que Alfredo es necesario en Antioquía ! 
Y esa mujer que á respetarme aprenda, 
Ó teniendo por mí más cortesía, 
Admita el caballero que la he dado, 
Que á más de su virtud es esforzado 

CBUNA 

Gracias os doy, cristiana ; es virtuoso 
Tanto como sois vos; ¿ qué más, Señora? 
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Debo tener, decis, más cortesía : 
Gracias por la lección, i No puede Alfredo 
Salir, decís, tampoco de Antioquía ? 
Sin duda por asuntos de la guerra 

Con mocha ironía. 

De vuestra salvación, de vuestro Cristo... 
De la santa misión que hasta mi tierra 
En santas caravanas os conduce, 
Atravesando inmensos los desiertos, 

Y jurando dejar en vuestras huellas 
La sangre de cien mil mahometanos. 

Con arpas, trovadores y doncellas 
No se vence, Señora, á mis hermanos. 

ELEONORA 

Qué insolencia... Callad. 

CELINA 

i Acaso miento ? 
i Qué es lo que hacéis, decid, en Antioquía ? 

Con alüTez. 

i Salen á combatir vuestros guerreros? 
i Cruzan en el desierto valerosos 
Con el alfanje turco sus aceros ? 
En vez de combatir, pasáis el día 
Escuchando de niños lo? acentos ; 

Con desprecio. 

Ó con liviana astucia combinando 

Vuestros torpes cristianos casamientos 

¿ A esto venís. Señores, al desierto ? 

Y acaso en otros siglos las historias 

Que escriban vuestros nietos de la Europa 
Contarán las espléndidas victorias ; 
Contarán que en el Asia tremolaron 
De Cristo y de la Francia las banderas, 

Y que valor y religión hollaron 

De las bandas de infieles altaneras ; 
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Y de valor y religión la Europa 
Ciñó en el Asia su orguUosa frente ; 
Pero una voz del corazón del Asia 
Gritará eon tesón : « La Europa miente... >» 
Contarán que la sangre musulmana, 

Que derramaron torpes vuestras manos. 
Fué por vengar al Dios de los cristianos ; 
Pero de cada mancha de esa sangre, 
Que siempre, siempre quedará caliente, 
Como anatema de la torpe Europa; 
Retumbará una voz : « La Europa miente. *» 

Luis habrá permanecido en una profunda meditación k 
los reproches de Celina. 

GILBERTO 

Tan sólo el ser miger, de tu osadía 
Te merece perdón. 

LUIS 

Silencio ; nadie 
Á ofenderla se atreva en mi presencia. 
Sacad, vos, caballero, de Antioquía 

A Alfredo. 

La hermana de Nourddin : ella os elije 

Y lo dispongo yo. 

CELINA 

Venid, Alípedo; 

Toma la mano de Alfiredo. 

Si el ir á los desiertos os aflige, 

Del desierto saldréis... ! Salud cristianos; 

Alá que es glande su favor os preste ! 

ESCENA XI 

ALBERTO Y DICHOS 

ALFREDO 

Por Dios, Alberto, detente; 

Á Alberto eon prontitud. 

14 
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Ven conmigo y á Celina 
Llévatela, que me pierdo 
Si mo ausento de Antioquía. 

Yanae loa trtt. 



ESCENA XII 

LUIS, ELEONORA, RALMUNDO, BERNARDO, 

GILBERTO, EBRARDü, ISABEL, DANIEL, 

DAMAS, CABALLEROS, PAJES 

LUIS 

Rey Raimundo, el hospedaje 
Que nos disteis, con la vida 
Lo agradecemos. La hora 
Llegó ya de la partida, 

Y de todos los guerreros^ 
Antes de lucir el día 
Oiréis adiós, y saldremoa 
De los muros de Antioquía. 
Yo tengo que mostrar puras 
Mis acciones en el Cielo, 

Y también he de mostrarlas 
Antes de dejar el suelo. 

La Europa entera en mis manos 
Ha puesto la santa empresa, 

Y tengo sobre mEs sienes ^ , 
Una corona francesa. 

Debo decir á la Kuropa : , 
Protegí la cristiandad ; 

Y debo decir á Francia ; 
Conservé tu dignidad. 
Vos no podéis de Antioqula 
Desatender á aus muros; 
Pero nosotros en ella 

Nos volveremos perjuros. 
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BERNARDO 

Rey de Francia tus palabras 
Las inspira Dios bendito : 
Cristianos, quien no las oiga 
Será del Cielo maldito... ! 

RAIMUNDO 

Real hermano, de rodillas 
Daría gracias al Cielo, 
. Si pudiera acompañaros 
Donde os lleva vuestro celo. 
Podéis salir de Antioquía; 
Pero, como buen cristiano, 
Tal cosa no os aconsejo ; 
Vuestro poder es liviano. 

LUIS 

Rey Raimundo, yo me basto... 

Con impaciencia. 

Id al campo, caballeros, 
Y que aparejen sus armas 
Al instante los guerreros. 

véanse los caballeros. 

ESCENA XIII 

LUIS, RAIMUNDO. ELEONORA, ISABEL, DANIEL 
DAMAS, EBRARDO 

LUIS 

Señores la reina tiene 

Que hablar á solas conmigo ; 

Perdonad, pasa á mi estancia. 

La toma de la mano y la lleva. 
EBRARDO 

(Señora, escuchad.) . 

Vanse las damas. 
ELEONORA á Luis. 

Os sigo... 
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ESCENA XIV 

ELEONORA, RAIMUNDO, EBRARDO 
RAIMUNDO 

Eleonora ¿marcharéis? 

ELEONORA 

No; que Luis se quedará. 

Vase Raimundo. 

ESCENA XV 

KLKONORA, EBRARDO 
EBRARDO 

Señero. 

ELEONORA 

Se Alé la presa. 

EBRARDO 

Y Alfredo también se va. 

ELEONORA 

[Y qué hacer? 

EBRARDO 

Para uno solo 
Es mucho infiel y francesa. 
i Le entregaréis á Lsabel ? 

ELEONORA 

i Y Raimundo? 

EBRARDO 

La condesa 
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Saldrá con vos de Antioquía, 
Y no tenéiá que temer. 



BLEONORA 



Hiciste tú el casamiento, 
Tú lo puedes deshacer. 
Mas si quedo en Antloquía, 
El casamiento se hará. 



EBRARDO 



Id, Señora, á prepararos; 
Vuestro esposo marchará. 



FIN DEL ACTO CUARTO. 



14. 



ACTO QUINTO 



Tienda de campafia, un p«quefio banco, una mena, y sobre ella un jarro oob 
agua, y un vaso. ^B do noche. 

ESCENA I 

LUIS, BERNARDO, ALFREDO, ALBERTO. 
GILBERTO CABALLEROS . 

Luis sentado y reclinado contra la mesa en actitud de meditar. — AI res- 
paldo déla silla Bernardo y Gilberto. — Los demás en distintos lugares, 
reclinados en sus armas, manifestando abatimiento. — Todos c(MU]de- 
tamente armados. — Alfredo y algunos otros caballeros tendrán corrida 
la celada. 

GILBERTO 

Señor, se aproxima el día; 
Id un poco á descansar. 
i Creéis que tanto meditar 
Mejore la suerte impía? 
Nosotros nos quedaremos 
Velando vuestra persona; 
Si el reposo no os entona, 
Mañana no marcharemos. 

BERNARDO 

Sí, rey de Francia, hazlo así, 
Descansa, recobra aliento, 
Pues que tal abatimiento, 
Hasta es vergonzoso en ti. 
Todo en Asia está perdido ; 
Pero aun en la Europa no : 
Piensa en ello como yo, 
Y cobrarás más sentido. 
Yo levanté esta Cruzada 
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Y aun otra levantaré, 
Cobra aliento, cobra fe. 
Que mi voz no está gastada. 

GILBERTO 

Ni la espada de Gilberto 
Ni la de estos caballeros, 
Ni la de diez mil guerreros 
Que aun quedan en el desierto. 
Ya estoy viejo, más no importa ; 
Aun tengo sangre en mis venas... 
' Mi rey, desechad las penas, 

Aun vivimos se soporta 

Este revés... . y más tarde... 

LUIS 

¡Gilberto 1 mi buen Gilberto I 
Bien puedo sin desacierto 
Llamarte leal, con alarde! 
Aun le quedan á la Francia 
Guerreros que ni las canas 
Hacen sus fuerzas livianas 
Ó cobarde su arrogancia! ! 

GILBERTO 

Vamos, Señor, i qué ocurrencia ! 
Dejad eso por ahora 

Y ved que viene la hora 

En que con vuestra presencia... 

LUIS 

Incitaré á los guerreros 
Á que vuelvan las espaldas, 

Y del Líbano á las faldas 
Envainemos los aceros ! ! ! 
I Suerte engañosa y cruel ! 
Pero al menos á la Europa 
No le haré apurar la copa 
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Llena hasta el borde de hiél : 
Marcharemos 

BERNARDO 

Rey cristiano, 
Ten en Dios más confianza 

Y no entibies la esperanza 
Con el frío de tu mano. 
No derrames cobardía. . . 

LUIS con arrogancia. 

Callad, Señor, porque es amengua 
Esa voz, de vuestra lengua 
Que nunca salir debía. 
No coníUnd&is, engañado, 
Lo que en un rey es nobleza, 
Con una acción de vileza 
Del miedo torpe y menguado. 
Los reyes de Francia lloran, 
No por ellos, los reveses, 
Los lloran por los franceses 
Cuando ven que se desfloran . . 
Señores, los musulmanes 
Están cerca de nosotros; 
Yo me descanso en vosotros 
Para burlar sus afanes, 
Al amanecer el día 
La marcha comenzaremos, 

Y á la Europa llevaremos 
Valor, sino nombradla. 

i El Emperador Conrado ? 

GILBERTO 

Duerme en su tienda. 

LUIS 

i Mi esposa ? 
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GILBERTO 

En la inmediata reposa. 
i Queréis verla ? 

LUIS 

No... cuidado 
Con su reposo. ¿ Haj esmero 
En las guardias ? 

GILBERTO 

He corrido, 
Y está todo prevenido. 
Nada hay que temer. 

LUIS 

Lo espero. 
Á esta mi tienda inmediata 
Voy un rato á reposar. 
Señores, podéis marchar. 
Ved que de partir se trata. 

Vem, 7 algunos caballeros. 

ESCENA II 

ALFREDO. ALBERTO, BERNARDO, GILBERTO 
GILBERTO & Bernardo 

i Y piensa Su Reverencia 
No descansar ni un minuto ? 

BERNARDO 

Guando el alma está tranquila, 
Poco del cuerpo procuro 
Su descanso. 

ALBERTO 

Y i no os agitan 
Los crueles infortunios 
De la Cruzada ? 
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BERNARDO 

Dios solo 
En sus misterios proñíados 
Sabrá por qué nos castiga ; 
Pero yo estaba seguro 
Que nuestros torpes pecados 
Nos traerían á lo último 
Lo que nos sucede ahora. 

ALBERTO 

Entonces fuera más justo 

Lo hubierais profetizado 

De Antioquia entre los muros, 

Y no cerca de Damasco, 
Después que el alfanje turco 
Segó nuestros batallones. 

ALFREDO 

Después que nada en el mundo, 
Sino vergüenza nos queda, 

BERNARDO 

Será cristiano perjuro 
Quien antes de la batalla 
Haga dudar de su triunfo. 
Pero i qué esperar debiera 
Cuando al salir de los muros 
De Antioquia, á los cruzados 
Olvidar á Dios les plugo, 

Y desertaban rebeldes 
Para volver á esos muros 
En busca de los placeres? 

i Qué pude esperar, si al punto 
De entrar en Jerusalén, 
Llegar vi en disfraz oculto 
Al Emperador Conrado, 
Helando á todos el susto 



) 
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Al verle llegar asi! 
i Pude acaso esperar mucho 
De Jerusalén saliendo 
Á combatir en sos muros 
Las huestes de musulmanes? 
A los tres reyes les plugo 
Poner el cerco á Damasco; 
Ellos ante el Padre justo 
Sabrán dar cuenta de todo. 

ALFREDO 

Si nos fué el destino crudo 
Al asaltar las murallas. 
La culpa no es de ninguno 
De la Cruzada, que todos. 
Bien sabe Dios, porque es justo, . 
Lidiamos como cristianos, 
Á quien sólo venció el número. 
Mas no la íe vjr el valor. 

GILBERTO 

Dice bien : dígalo el turco 
Á quien dividió Conrado 
De un solo tajo... Presumo, 
Señores, que el día viene. 
Es mejor que cada uno 
Repose un rato, quedando 
De entre nosotros alguno 
Que vele al rey... yo seré. 

ALBERTO 

Vos descansad... es más justo 
Que yo más joven lo vele. 

GILBERTO 

Bien, marqués. Yo no os disputo, 
Ni la juventud, ni el sueño : 
Quedad, pues... 
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ALFREDO 

Y yo le ayadü. 

GILBERTO 

Y VOS', Señor, i á dormir 

A Bernardo 

Que me ayudareis presumo? 

Vas©. 

ESCENA III 

ALFREDO, ALBERTO 

Alft^o se quita la coraza. 

ALBERTO 

i Por qué arrojas la coraza? 
i Crees que nada hay que temer? 

ALFREDO 

No ; es que bajo la armadura 
Nada tengo que perder ; 
Me abruma, me pesa tanto, 
Como mi cuerpo y mi alma, 

ALBERTO 

Mi buen amigo, el dolor 
De tu peobo no se calma; 
Y boy que el infortunio vemos 
Es necesario ñrmeza. 

ALFREDO 

i Me falta, acaso? ¿No viste 
Como lidié con fiereza 
Esta mañana? 

ALBERTO 

No es eso, 
No es el valor del combate... 
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Sufi*es mucho, i no es verdad? 
Pues el dolor que te abate 
Es el que debes vencer, 
Yo te lo dge aquel día, 
¿Lo recuerdas? aquel mismo 

Que dejamos & Antioquia 

« Te engañauv... Luis te precisa 

Y halaga tu vanidad ; 

Pero cuando no hagas falta. 
Probarás su üsilsedad. ^ 

ALFREDO 

A.^í fué. 

ALBERTO 

Cuando volviste, 
i Quo te dijeron, Alfredo ? 

ALFREDO 

Nada 

ALBERTO 

i Por qué me lo ocultas ? 

ALFREDO 

Oye : á tus instancias cedo. 
Recuerdas te di á Celina 
En las puertas de Antioquia, 
Aunque era yo el caballero 
Que conducirla debía. 

ALBERTO 

Y ella á pesar de tu engaño, 
Manifestó tal firmeza, 

Que me hizo admirar su nlma, 
Como admiró su belleza. 

ALFREDO 

i Nada te dijo? 

ALBERTO 

Muy poco. 
A diez leguas de Antioquia 

15 
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Encontré un tercio de infieles 
Que custodiarla debía, 

Y me dgo al despedirse : 

u Puedes decir á tu amigo 
Que aun se queda en el desierto 
Un pensamiento conmigo. >• 
Poco entendí esta figura 

Y me volví. Sigue pues. 

ALFREDO 

Del instante que partiste 
Volví á mi tienda después, 
No queriendo ir á palacio 
Para que el rey no advirtiera 
Que no había obedecido 
Lo que su voz dispusiera. 
En ese día los jefes 
Dijeron á los cruzados. 
Que en el siguiente debían 
Estar todos preparados 
Para marchar... pero luego 
Que vino la noche umbría, 
Por íüerza el rey á Eleonora 
La arrebató de Antioquía 

Y sin esperar el alba 
Nos pusimos en camino, 
Andando á Jerusalén 

Á cumplir nuestro destino ; 
La reina y todas sus damas 
Marchaban como de duelo, 

Y el rey muy poco cuidaba 
De prevenirlas consuelo; 

Y aun se corrió que un divorcio 
Estaba ya convenido... 

Tres veces llegué ¿ los carros 
De la reina, y con descuido, 



I 
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Ó más bien, indiferencia, 
Fui recibido por ella. 

ALBERTO 

Lo creo. 

ALFREDO 

Pero una vez 
Seguí tan cerca su huella 
Que pude hablarla, y me dgo : 
« Que nada estaba en su mano 
De lo que había oürecido. 
Que Luis era el soberano, 

Y que de su real palabra 
Fuera á hacer reclamación. » 

ALBERTO 

i Y fuiste? 

ALFREDO 

i Puedes pensarlo ? 
Aun hay en mi corazón 
Mucho orgullo... alucinado 
Pude vivir un momento, 

Pero humillado, jamás 

Fui sin saberlo instrumento 
Quizá de viles intrigas; 
Mi ambición pudo cegarme 
Pero, cuando abrí los ojos, 
No quise vilipendiarme. 
1 Me mostraron una altura 

Y me tendieron la mano ! 

¡ Quién no quiere ver su ítente 
Junto al Cielo Soberano ! ! ! 

ALBERTO 

Esto de ejemplo te sirva. 
Pues si es noble un caballero, 
Sólo ha de deber sus lauros 
Á los golpes de su acero. 
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ALFREDO 

Sí, mi Alberto, el pecho mío, 

Si es ambicioso, es honrado : 

Tú me has visto esta mañana 

Batallando cual cruzado ; 

Has visto á EbraMIo de Barres, 

Mal herido y prisionero, 

Y me has visto libertarlo 

Cual cristiano caballero. 

El que más me ha alucinado 

Reposa en aquesa estancia ; 

Yo le guardaré su sueño. 

1 Duerme en paz, ¡ oh rey de Francia ! 

ALBERTO 

Sí, yo también se lo guardo, 
Pues si, como hombre, á él 
Poco cariño le tengo, 
Como soldado soy fiel. 
Alípedo, descansa tú. 

ALFREDO 

Vete á tu tienda, del sueño 
Poco preciso. 

ALBERTO 

Tampoco 
Será de mis ojos dueño. 
Iré á recorrer el campo ; 
Muy pronto será de día. 

ALFREDO 

Aquí me hallarás, Alberto. 

ALBERTO 

Dios cure tu suerte impía. 

Vase. 
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ESCENA IV 

ALFREDO 

Se sienta en el banco que el rey Luis ocuiid. 
ALFREDO 

I Quó quieres en el fondo de mi agitado seno, 

Devoradora sierpe de mi felicidad? 

i Qué quieres cuando el vaso de mi ventura lleno 

Con desmedidos tragos me consumiste ya ? 

i Adonde me conduce tu infatigable anhelo, 

Ck)mo la arista seca que lleva el huracán, 

Como entre la tormenta del irritado Cielo 

Las amarillas nubes que convulsivas van ? 

Ayer el universo me parecía estrecho 

Para formar el eco feliz de mi ambición; 

Hoy todo es un cadáver dentro mi triste pecho : 

Me pesa la existencia, me duele el corazón. 

Magnífico aparato de la soñada gloria, 

Tu brillantino velo se evaporó fugaz ! 

i Por qué no se evapora también mi memoria 

Tu mágico recuerdo, tu brillantez falaz ? 

ESCENA V 

ALFREDO Y CELINA 

Cubierta oon un chai blanco de cachemira se va acercando lentamente, y 
derrama un pequeño frasco en el Jarro de agua. 

Por ti se íUé la calma de mi alentado pecho 
i Quó quiere todavía tu mágico poder ? 
i Qué quiere si ha dejado mi mundo tan estrecho, 
Que no cupo conmigo siquiera una mu^jer? 
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CELINA 

Mírala junto á ti. 

ALFREDO 

I Cielos ! ¡ Celina ! 

CELINA 

Qué fantasma, ó miger, ó sombra errante, 
Siempre junto ¿ tu pie su pie camina. 

ALFREDO 

i Cómo entraste, por Dios ? 

CELINA 

Abre un diamante 
Las puertas de murallas, ó de tiendas. 

ALFREDO 

Vete por compasión, nada me digas, 
Nada, por Dios, del corazón pretendas... 
Ya todo concluyó !... 

CELINA 

¡ Ah ! no prosigas. 
No quiere hablar de corazón, Celina; 
Quiere hablar de amistad dulce, apacible ; 
Ya que á la Europa Alfredo se encamina, 
Y en el desierto quedo. . ¿ Es imposible ? 
¡ Es el último instante de mirarnos !... 

ALFREDO 

El rey va á despertar. 

CELINA 

No todavía. 
Aun podemos, Alfi:*edo, regalarnos 
Un postrimer adiós... 

ALFREDO 

¡ Celina ! 
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CELINA 

Fría 

Le toma la mano y lo vaelve & sentar. 

Tu mano está. .. contra mi seno ardiente 
Déjala, Alfredo, por la vez postrera. 
I Por qué miro tan páDda tu frente, 
Tan lánguida tu negra cabellera? 
i Sufres acaso? 

ALFREDO 

Mucho. 

CELINA 

En otros días 
Cuan risueño buscabas mi regazo, 

Y al son de melodiosas armonías. 

Te arrullaba el amor entre mis brazos. 
¿Lo recuerdas, Alfredo? 

ALFREDO 

Sí, Celina... 

CELINA 

Tengo sed... 

Alfredo la da agua. -> Bebe. 

En los vastos arenales 
Aun quedan de una noche peregrina 
De nuestro amor ardiente las señales. 
¡ Qué noche! i La recuerdas?... Las estrellas 
Poblaban el azul del firmamento, 

Y la luna magnífica entre ellas, 

De hermosa parecía un fingimiento. 
Al pie de dos palmeras confundían 
Nuestras almas sus íntimos suspiros, 

Y á través de las hojas nos herían 
Hebras de luz de abrillantados giros. 
i Lo recuerdas, Alfredo ? 

ALFREDO 

Sí, Celina. 
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CELINA 

Tengo sed... 

Alfredo la da agua . ~- B^be. 

Y cambiando juramentos 
Volvimos á mi tienda. Amante y fina, 
Sólo pensaba en ti... y en los momentos 
Antes del día ser, buscaste el sueño, 
Posando entre mis brazos tu cabeza ; 
Diciéndome tu voz : « mi dulce dueño, 
« Mi ángel, mi estrella, mi sin par belleza. » 

ALFREDO 

Sí, Celina, es verdad : yo te adoraba ; 
Pero otro amor mayor dentro mi seno 
Á tu amor y á mi vida separaba, 

Y echó en tu amor y mi existir veneno. 
Qje me quieres, ¡ por Dios! arroja un velo 
Que cubra para siempre esos amores... 
No es, no, mi corazón... lo quiere el Cielo. 
No aumentes con tu voz mis sinsabores ; 
Pronto voy á partir. ¿ Qué hacer podría, 
Sino más iracunda tu amargura? 

CELINA 

Dormías en mis bcazos todavía 
Cuando vino del alba la luz pura; 
Así, precisamente cual ahora 
Una pálida luz vase mostrando, 

Y al despertarme al rezo de la aurora,, 
Te contemplé dormido y suspirando ; 

Y al despertar, coronas en tu frente 

Y millares de esclavos valerosos 
Te ofrecí con amor... 

Celina va debilitando la voz cada vez más. 
ALFREDO 

Ppr Dios, detente, 
Los momentos, Celina» son preciosos, 
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Se acerca el día, vete, huye al instante. 

CELINA 

Dame más agua... 

Bebe. 

Bien, tus compañeros 
Penetraron mi tienda... y tú, mi amante. 
No impediste al más vil de los guerreros. 
Que me hablase de amor. En Antioquía 
Mi Alfiredo huyó do mí... 

Se toca una alborada dentro. 
ALFREDO 

i Oyes ? 

CELINA 

Su seno 
Contra el de otra mujer unir quería. 

ALFREDO 

i Nos perdemos los dos ! 

CELINA 

Un nazareno 
Me seguía cual tigre del desierto... 
Y Alfredo á defenderme no volaba. 

ALFREDO 

i Vete por compasión ! 

CELINA 

Su pecho yerto... 
Ni un suspiro de amor me regalaba... 
Me abandonó por fin. 

ALFREDO 

Por ese amor lo pido : 
Se acercan, ¿ no lo oís ? 

Se oye ruido. 

15. 
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OBLINA 

Sí, ya me ausento... 
Un poco de agua más. 

Bebe. 

Aquí en mi oído 
Dime una sola voz... es un momento, 
i No me juraste, Alfredo, vivirías 
Para mi corazón ? 

ALFREDO 

Sí. 

CELINA 

I Y morirías 
Guardándome el postrero pensamiento ? 

Levantando un pufial que ha traído oculto» de 
modo que Alflredo no lo note. 

ALFREDO 
Sí. 

CELINA 

Pues cumple tan bello juramento. 



Le hiere. 



ALFREDO 

¡Ay! 

CELINA 

El Último es, y al ñn es mío. 

ALFREDO 

i Santo Dios ! 

CELINA 

De tus manos un veneno 
He estado, gota á gota, dentro el seno 
Recibiendo por ti... débil y firio. 
Mi espíritu se va, pero el desierto... 

ALFREDO 

¡Ah! 

CELINA 

Verá junto á ti mi cuerpo yerto. 



Muere. 
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ESCENA VI 

LUIS, ALBERTO, BERNARDO, x los demás 
LUIS 

i Estáis listos, Señores ?. . mas ¿qué veo ? 

ALBERTO 

¡ Alfredo !... muerto... j Y tú ? 

Á Celina. 
CEUNA 

i Yo ? le acompaño. 

Celina hace esfuerzos por sostener á Alfredo entre sus brazos. 
ALBERTO 

¡ Miserable ! 

CELINA 

Callad : nuestro reposo 
En la paz de los muertos... Europeo, 
Vuelve á tu patria y cuenta sin engaño 
Gomo saben amar en el desierto... 
Ya nada se opondrá... juntos estamos. 

LUIS 

¡ Qué horror ! 

CELINA 

Alfredo... ¡ah! 

Muere. 
LUIS 

Señores, vamos. 

FIN DEL CRUZADO 
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EL POETA 

DRAMA EN CINCO ACTOS, EN VERSO 
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PERSONAJES 



CARLOS. 

MARÍA. 

DON ANTONINO. 

DOLORES. 

FEDERICO. 

ELISA. 

TERESA (criada). 

UN COMISARIO DE POLICÍA. 



HOMBRE primero. 
HOBÍBRE 2*. 
HOMBRE 3*. 
HOMBRE 4*. 
HOMBBE 5*. 
DAMAS. 

CRIADO primero. 
CRIADO f. 



EL POETA 

DRAMA EN CINCO ACTOS, EN VERSO 

ACTO PRIMERO 



ón amueblado al gasto moderno. A la izquierda del actor la puerta que 
conduce al interior de la casa : á su derecha la del exterior 



ESCENA I 

FEDERICO T TRES HOMBRES, todos en derredor de una 
estufa. — Momento de silencio. 

HOMBRE 1° viendo el reloj. 

¡ Por mi abuela que esto pasa I 
Señores, las cuatro han dado, 

Y desde las dos y media 
Que sin movemos estamos. 

HOMBRE 2*^ 

Y lo peor, sin comer. 

FEDERICO 

No alterarse... otro cigarro. 

Dándoles. 
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HOMBRE 1^ 



i No alterarse ? ¡ buena flema ! 
Hora y media apoltronados 
Para esperar que concluya, 
No su comida, su hartazgo, 
El señor Don Antonino. 

Y todo para que al cabo, 
Con su semblante perruno, 
Venga, y sin darnos la mano. 
Nos reciba como á perros 
Que vienen á incomodarlo. 

HOMBRE 2« 

Claro está : tiene talegas, 

Y nosotros ni un ochavo. 

HOMBRE 1** 

i Talegas ! muy buen provecho, 
Pero sea bien criado 

Y tendrá doble caudal. 
Sea más fino en su trato ; 

Y sin tanta altanería 
Reciba á gentes, que acaso 
Tienen más merecimientos 
Que su caudal afamado ': 
Á gente pobre, es verdad, 
Mas de corazón honrado 

Y de manos laboriosas. 
Que con su mismo trabajo 
Hacen crecer su riqueza, 

Y la riqueza de tantos 
Que con el sudor del pueblo 
Se llenan de oro. Yo cuando 
No pise las antesalas 

De estos condes disñ*azados, 
Nuevos señores feudales, 
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Que comerciantes llamamos, 
Una turca he de tomar. 

Y si ahora aquí me hallo 
Por mi desgracia, es porque 
Debo pagar de contado 

Un vale á Don Antonino, 

Y por un maldito acaso 
No tengo el dinero pronto, 

Y de que me espere trato. 

FEDERICO 

Ni se mueve la ceniza. 
¡ Qué buenos son los habanos 
Del almacén de Don Luis ! 
¿También le hace usted el gasto ? 

HOBIBRE 3^ 

No, señor, no ñimo buenos. 
Porque los buenos son carost 

FEDERICO 

Por mayor no valen mucho. 
i Usted, señor, ha comprado ? 

HOMBRE 2^ 

¡ Gracia sería ! si apenas 
De papel son mis cigarros, 

Y dentro de poco tiempo, 
Sino mejora el erario, 
Para dar gusto á mi lengua, 
Con la hoja de mis despachos, 

Y que son de coronel, 
Haré quizás un cigarro. 

1 Pero habanos ! No señor : 
Si hoy apenas los soldados 
Tenemos para comer... 
Vea usted, ya van dos años 
Del año cuarenta á este, 



270 OBRAS DRAMÁTICAS 

Tres campañas se han andado 

Y en tres campañas un saeldo. 

FEDERICO 

¡ Un sueldo ! 

HOBfBRB i« 

¡ Pobre, soldados ! 

FEDERICO 

Y las entradas de aduana. 
Patentes, papel sellado, 
Derechos, contribuciones 
De alcabalas y mercados 
Ventas sin público, y públicas, 

Y todo cuanto el erario 
Percibe al fin de los meses 
i Quién se lo guarda ? 

HOMBRE 2"* 

Muy claro : 
i Qué sé yo quién se lo guarda ? 
Pedro, Juan, Antonio, Pablo, 
¿Le parece á usted son pocos 
Los que comen en un plato ? 
Nosotros los militares 
Sólo sabemos dos cosas : 
Primero, que no nos pagan : 
Segundo que nos matamos 
Por el primero que quiere 
Que montemos á caballo, 

Y sin más ni más nos demos 
Unos con otros porrazos. 
Proclama sobre proclama 
Cuando menos lo esperamos : 
*< A las armas, defensores 
Do nuestro suelo adorado ; 
El peligro es inminente, 
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Y sólo con vuestras manos 
La patria quedará libre ; 
Vuestro país no es ingrato, 

Y al volver de la campaña 
Compensará á sus soldados. ** 
Pues señor : obedecemos, 

Y cuanto hallamos al paso 
Á los inñernos va á dar ; 
Se concluyen los porrazos, 

Y al volver á la ciudad, 
Muy lindamente miramos 
Nuestro país como estaba, 
Nuestras bolsas sin un cuarto. 

FEDERICO 

I Y con qué coméis I 

HOMBRE 2*» 

i Con qué ? 
Vendiendo ciento por cuatro 
Nuestros sueldos : como ahora 
Vengo á hacerlo de contado 
Con el tal Don An tonino, 
Que tiene no sé que encanto, 
Ó que tratos mejor dicho, 
Para cobrar en un rato 
Lo que en un año nosotros. 

FEDERICO 

Conque este señor... 

HOMBRE 3<* 

Es cuanto 
Quiera usted que sea él ; 
Porque tiene, lo que es claro 
Que entre nosotros es todo, 
Pesetas, señor: que cuando 
Ellas faltan es un hombre 



272 OBRAS DR4.MÁTICAS 

Lo que un miserable trasto. 
Aquí me ve usted á mí 
Por un acomodo escaso 
En él gobierno, y ve usted 
Que ni es ministro de Estado, 
Ni.. Usted según me imagino, 
i Vendrá buscando otro tanto ? 

FEDERICO 

i Quién? ¿ Yo ? 1 Qué linda ocurrencia! 

No, señor : ha trabajado 

Mi padre, que Dios conserve, 

Para darme todo cuanto 

Necesito ; y felizmente 

Muy divertido lo paso, 

Sin necesitar de nadie. 

HOMBRE 3* 

Pues yo creí que esperando... 

FEDERICO 

No, señor, no espero á nadie, 
; Gracias á Dios ! he llegado 
Á esta casa así no más. 
Hace ya años que trato 
Al señor Don Antonino, 
Y vengo de cuando en cuando 
Para tomar el café : 
Esto es todo. 

HOMBRE I" 

Hube pensado 
Yo también, como el señor, 
Que por diligencias... 

FEDERICO 

Tanto 
Me cuido yo de quehaceres 
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Como un juez de su juzgado, 
¡ A mi edad ! ¡ bueno seria ! 
Apenas veinticinco años 
He cumplido y más que tonto 
Fuera con desperdiciarlos. 

HOMBRE ^ 

i Conque usted nada trabaja ? 

FEDERICO 

Sí, señor, que no liay cristiano 
Que se lo pase durmiendo. 
Yo me acuesto y me levanto, 
Como usted puede pensar : 
Al levantarme me lavo 
Con agua tibia la cara, 
Para conservarme sano ; 
Me afeito, pongo pomadas 
En mis cabellos rizados 

Y en mi barba y mi patilla ; 
Después, llamando á mi criado. 
Me visto en traje de casa ; 

Es decir, calzones anchos 
Sin tiros, ni tiradores, 
Chaquetilla de verano, 
Chinelas verdes y capa ; 

Y asi, suelto y abrigado, 
Paso á la mesa de almuerzo 
Donde bien masco y bien trago. 
Me retorno á mi aposento 

Que ya encuentro acomodado, 

Y en un sillón á la moda 
Me dejo caer un rato 

Para escarbarme los dientes, 
Cual un ministro cansado 
De haber ido al ministerio; 
Pido después el diario 
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Para mirar un momento 
Si tiene comunicados, 

Y si no los hay los dejo. 
Luego que ya he descansado, 
Vuelvo á llamar á mi negro 
Para que tenga el trabajo 
De volverme á acomodar. 
Vuelve á vestirme, y un rato 
Después, estoy en la calle 
Caminando paso á paso 

Á visitar mi cochero, 
Mi volanta y mi caballo, 
Para decirles si gusto 
Pasear más tarde un rato. 
Concluida esta diligencia. 
Voy á la puerta del teatro 
Á ver la íUnción que avisa, 

Y á hacer sacudir mi palco. 
Luego que termino aquesto. 
Voy á frecuentar el trato 
De mis buenas relaciones ; 
En todas partes hallando 
Que me reciben contentos, 
Las damas por mis halagos. 
Los criados por mis reales. 
Los hombres por mis cigarros. 
Á las dos voy á comer 

Á la fonda, y tres ó cuatro 
De mis mejores amigos 
Me acompañan de contado : 

Y acabada la comida 

Se salen por donde entraron, 

Y yo me vengo á esta casa, 

Ó á otra cualquiera, buscando 
Con quien tomar el café ; 
Hasta que el día acabado 
Me anuncia que ya es la hora 
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De ir á divertinne al teatro, 

Y después volver corriendo 
Á descansar á mi cuarto... 
Esta es mi vida... y ve usted 
Que no. es poco mi trabajo. 

HOMBRE 1* 

Seguramente. 

HOMBRE 3* 

Y no es poco. 

HOMBRE 2° 

(i Que bueno para soldado !) 

FEDERICO 

Cuando el tiempo no está bueno, 

Entonces, más moderado, 

Salgo apenas de mi casa 

Para conversar un rato 

Con un amigo poeta 

Que vive á muy pocos pasos ; 

Y allí, por bien ó por íüerza. 
Consigo me escriba al cabo 
Alguna canción bonita 

De amor, que se la regalo 
A la primera muchacha 
Que se me presenta á mano. 
Dejo por fin al poeta 

Y me retorno á mi cuarto. 
Después... pero alguien viene. 

HOMBRE 1"* 

¡ Maldito glotón... ! ¡ al cabo... ! 
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ESCENA II 

DOM ANTONINO y dictos 

DON ANTONINO 

i Hola, señores! 

FEDERICO 

Mi amigo, 
Salado á usted con afecto. 

DON ANTONINO «1 hombre 3- 

Todavía, señor mío, 
No hay resultado de aquello ; 
Quizá mañana... sí; acaso 
Mañana podré saberlo. 
¡ Son tantas mis atenciones 
Cuando voy al ministerio ! 
Pero en fin, hablaré al hombre 
Y conseguiré el empleo. 

HOMBRE 3* 

Yo desearía... 

DON ANTONINO 

Que pronto, 
i No es verdad? muy majadero 
Es usted para pedir. 
Pues ; y como yo no tengo 
i Más que hacer... ! Ya lo he dicho, 
Mañana, señor, ¡ qué empeño! 

HOMBRE 3^ 

Muy bien... usted me dispense. 

VftSe. 
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DON ANTONINO 

Vaya usted con Dios. 

HOMBRE 1** 

Deseo 
Hablar con usted aparte. 

DON ANTONINO 

i Me trae usted el dinero ? 

HOMBRE l^' 

No, señor. 

DON ANTONINO 

Pues nada escuchp. 

HOMBRE 1^ 

Pero... 

DON ANTONINO 

¡ Qué pero ni peros !.. 
El vale cumple su plazo/ 
Y no hay más. 

HOMBRE \^ 

Yo lo confieso. 
Pero un acaso imprevisto 
Me pone en él duro esfuerzo, 
Do pedir por ocho días 
Su renovación. 

DON ANTONINO 

1 Ni medio 
Día, señor ! i Pues es lindo ! 
I Qué ! i cree usted que mi dinero 
Es carne de todo el mundo ? 
¡ Muy bonito está el comercio 
Para andar con plazos ! ¡ Digo ! 
I Poquita cosa el gobierno 
Me debe en todo este año I 

IG 
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HOMBRB 2^ 

(i Y cómo 86 qu€^ el perro !) 

Aparte. 
HOBfBRB 1® 

Muy bien, señor; sin demora 
Venderé cuanto poseo; 
Dejaré si es necesario 
Mi familia pereciendo, 
V me venderé á mí mismo 
Para pagar lo que debo. 
Que ignora usted lo que cuesta 
A un hombre de noble pecho 
Tener que mirar un rostro, 
Que puede que valga menos 
Que la mirada que lleva ; 
Porque... tenga usted por cierto 
Que con todos sus caudales. 
El más infeliz del pueblo, 
El artesano más pobre, 
Dice con desprecio al verlo; 
« Adiós conciencia de psga 
Dentro un corazón de cieno... » 

Vase. 

ESCENA III 

MARÍA, DOLORES y dichos 

DON ANTONINO 

i Deslenguado ! 

FEDERICO 

¡ Señoritas I 

I HOMBRE 2** 

Fué sólo acaloramiento. 
(¡Qué bien dicho !) 



DE MARMOL 279 

FEDERICO 

¡ Una insolencia I 

DON ANTONINO 

Yo no me enfado por eso : 
Son palabras de deudores. 
i Y usted mi amigo 1 

HOMBRE 2^ 

Unos sueldos 
Que si á usted le conviniera 
El comprarlos... 

DON ANTONINO 

i Y á cuál precio ? 

HOMBRE 2® 

Al que se acostumbra hoy. 

DON ANTONINO 

Muy bien, al doce por ciento. 
i Son muchos ? 

HOMBRE 2<» 

Como tres meses. 
Ando escaso de dinero, 
Por lo cual si usted quisiera 
Ahora mismo... 

DON ANTONINO 

Yo deseo 
Servir á ios militares 
Y al instante que lo puedo 
Lo hago con gusto. 

HOMBRE 2" 

(¡ Tunante !) 

Aparte 
DON ANTONINO 

Conque, si trae el boleto... 
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HOMBRE 2^ 

Aquí está... 

Le da un papel t 
DON ANTONINO 

Pues Heve usted 

Escribe en una hoja de su cartera. 

Este otro á mi cajero 
Y le entregará el importe. 

HOMBRE 2® 

Le quedo á usted muy atentó ; 
Mándeme usted. 

DON ANTONINO 

Vaya, abur. 

HOMBRE 2° 

(Qué carga á son de degüello 
Le daría yo á los cofres 
De este maldito usurero) 

Vase. 
DON ANTONINO 

i Y qué tal, Don Federico ? 
i Apostaría, y no pierdo, 
Á que no ha tomado usted 
Cafó? 

FEDERICO 

Lo que es muy cierto; 
Pero ya ni me acordaba, 
Mirando los ojos bellos 
De la angelical María. 

MARÍA 

(¡ Qué repugnante y qué necio 1) 
¡ Gracias ! 
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DON ANTONINO 

Pues si usted lo quiere, 
Iremos á ver, primero, 
Cierta persona, inmediato, 
Y después nos volveremos 
Á tomarlo. 

FEDERICO 

Soy de usted. 

DON ANTONINO 

Dolores, te recomiendo 
Sea en la máquina nueva. 
Siempre lo gusto más bueno 
Cuando lo haces tú. María, 

Llevándola aparte 

Cuidado con el convenio : 
. Tu felicidad, tu calma, 
Tenlo entendido, está en ello. 
Si viene mientras yo salgo 
No hay que andar con miramientos 
Sino decir la verdad ; 
Ya que según tus deseos 
No he de ser yt) quien la diga. 

MARÍA 

Así lo haré. 

DON ANTONINO 

Así lo espero. 

FEDERICO 

Señoras, hasta después. 

DON ANTONINO 

Pronto el'café. Vuelvo luego. 

Vánse los dos. 

IG. 



2S2 OBRAS DRAMÁTICAS 

ESCENA IV 

MARÍA Y DOLORES 

MARÍA 

\ Ah mi querida Dolores ! 
En este día se ha ahogado 
Mi corazón desgraciado 
En un raar de sinsabores. 
Y en mi cabeza se agita 
Un inmenso torbellino, 
Donde ciega y sin destino 
Mi razón se precipita. 
Las horas pasan y en ellas 
Deshecha vuela la nube, 
Donde risueña contuve 
Mis esperanzas más bellas. 
Felicidad, ilusiones, 
Horas de amor y de calma, 
Se van íügaces del alma 
Gomo soñadas visioniss. 
Tú sabes cuánto le ama 
Cada fibra de mi pecho, 
Que se considera estrecho 
Para el volcán que lo inflama. 
Tú sabes que en él cifraba 
Mi porvenir más dorado... 
i Mírale ya deshojado 
Cuando á lucir empezaba ! 

DOLORES 

No, mi sensible María ; 
De la más profunda pena, 
Con el tiempo se serena 
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El rigor yla pcxrña, 
Ta probarás que eí desuno, 
Qae es hoy Un negro á tos c^oa^ 
No sólo Uenó de atirpjos 
La senda de to camino. 
Sé que idolatras á Carlos, 
Sé tos fuertes impresiones; 
Pero á Yoestros corazones 
Es preciso separarlos. 
¡ Esfaerzo erad, Tiolento ! 
¡ Pero cuál es aquella alma 
Que por un trago de calma 
No bebe un mar de tormento I 
Tú no has oído hasta ahora 
Sino ¡ ay ! á tu corazón, 
Henchido de una pasión 
Tan fuerte y tan seductora 
Como íatal á tu dicha, 

Y sin pesar tu destino 
Te labrabas el camino 
Para tu acerba desdicha. 

MARÍA 

No que vivía en un cielo 
Lleno de amor, de ventura, 
Lleno de cuanta dulzura 
Bebe el alma con anhelo, 
i Mi destino ! ¡ Qué valía, 
Si para amar he tiacido, 

Y amaba en cada latido 
Que mi corazón sentía ! 

DOLORES 

1 Desgraciada ! Pero al cabo 
Carlos no puede ofi*ecerte 
Ni su mano, ni tu suerte. 



í 
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BdUkRÍA 

Su corazón es mi esclavo. 
i Para qué mayor fortuna ? 

DOLORES 

No, María, las mtyeres 
Tenemos crueles deberes 
Que respetar, y ninguna 
Puede separarse de ellos. 
Sin exponer su decoro, 
Que forma el solo tesoro 
De nuestros años más bellos. 
La sociedad no pregunta 
Lo que hay en los corazones. 
Mira sólo las acciones, 

Y su dedo nos apunta. 
Carlos es joven, sensible, 
Lleno de honor y talento, 

Y lleno de amor violento, 
De pasión irresistible : 
Pero es pobre y desgraciado 
Cual nadie en la sociedad, 

Y por eso en su orfandad 
De todos vive olvidado. 
Su cabeza se respeta 
Porque es bella y luminosa, 
Pero al fin, no es otra cosa 
Que un desdichado poeta. 

MARÍA 

¡ Lo sé ! 

DOLORES 

i Carlos, algún día 
Te comunicó su estado ? 

MARÍA 

Sí. 
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DOLORES 

Y pobre y abandonado 
i Qué te ha ofrecido, María? 

MARÍA 

Su corazón ya era ihío, 
Su roano dentro de un año : 

Y de doblez ni de engaño 
En su labio desconño . 

DOLORES 

Pero antes de conocerle 
No recuerdas que tu mano 
La dio tu padre... 

MARÍA 

Y en vano 
Hoy no puedo obedecerle. 

DOLORES 

I María, tu mismo labio 
No consintió? 

MARÍA 

• ¿ Mas, qué vale 
Una palabra que sale 
De la niñez? 

DOLORES 

Un agravio 
Para el honor de tu padre, 

Y para tu honor, María. 
Además, quizá en el día 
Á sus intereses cuadre 

Más que nunca, que tu mano 
Con la de Enrique se una. 
Tú sabes que su fortuna 
El competirla es en vano, 
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Y que con ser tu marido 
Se curaráD los reveses 
Que en sus vastos intereses 
Ha tu padre recibido. 
Sabes también 

MARÍA 

Sólo sé 
Que al pie del altar quizás. 
Habré de decir : « jamás, •» 
Al querer darle mi fe 

DOLORES 

; María! 

MARÍA 

¡ Por él lo juro! 
Fálteme la luz del día, 
Si la fe del alma mía 
Por otro amor la perjuro. 
Conviértase en el tirano 
De mi pecho el orbe entero, 
Yo lo sabré hacer de acero 
Para defender mi mano. 
Yo tendré fiíerza bastante 
Para lo que hoy se me pide, 
Ya que á Carlos se despide 
Tan sólo por ser mi amante. 
Pero mañana, otra cosa 
No esperen de mi obediencia. 
Que de mi alma la excelencia 
No es, por Dios, tan humildosa. 

DOLORES 

Está bien ; pero siquiera 
Haz que tu padre no sea 



BfARIA 

\ Quién lo despida ! acción fea. 
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Indigna de quien debiera 
Más miramientos mostrar, 
No será mi padre, no. 
Que la víctima soy yo, 

Y yo quien debe llorar. 

DOLORES 

Valor un solo momento, 

Y después... 

MARÍA 

Después la muerte 
Derramará por mi suerte 
Torrentes de suílrimiento. 

UN CRIADO 

El señor don Carlos. 

MARÍA 

¡ Carlos I 

DOLORES 

Puede entrar, i Valor María I 

Vas6 el criado 

Sí, en su nobleza conña, 

Y desecha esos recelos 
Que te abruman. 

MARÍA 

En el alma 
Siento un peso que ia oprime- 
No sé qué hacer... por Dios, dime 
Cómo el tormento se calma, 
Cómo se da valentía 
Al labio que tiene miedo... 
Por Dios, Dolores, no puedo, 
Habíale tú, prima mía... 

DOLORES 

Tú sabes que yo obedezco... 
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MARÍA 

Ya se acerca. 

DOLORBS 

Nada ocultes 
Ni tu situación abultes 
Con tus lágrimas. 

Vase,' 
MARÍA se lienta en una silla. 

¡ Fallezco ! 
ESCENA V 

MARlA, CARLOS 
CARLOS 

No sé que, amargo sinsabor el alma 
Hoy me anuncia infeliz ! quizá este día 
No concluirá sin alumbrar mi llanto... 
Ella me llama y la veré... ¡ María ! 

MARÍA 

¡ Carlos ! 

CARLOS 

¡ Mi amor y mi ángel de consuelo! 

MARÍA 

Te he llamado, es verdad, y en el momento... 

CARLOS 

Me tienes á tus plantas ambicioso 

De oir, de amar, de obedecer tu acento. 

MARÍA 

(i Gran Dios !) ¿qué le diré? siéntate, escucha. 

CARLOS 

i Es ilusión,.ó en tus divinos ojos 
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Hay lágrimas, María? i Qué infortunio 
Me quieren presagiar con sus enojos ? 

. MARÍA 

Una ilusión será... 4 Carlos, me amas ? 

CARLOS 

I Si yo te amo ? Pregúntame, María^ 
Si late el corazón dentro mi seno, 

Y eso basta no más; el alma mía 

Si es verdad que palpita, te idolatra; 
Pues no amarte y vivir, no lo comprendo. 

MARÍA 

Pues bien, si tanto amor hay en tu alma. 
Un sacrificio de tu amor pretendo. 

CARLOS 

Pide cuanto de un hombre el brazo pueda 
Con valor alcanzar; pide mi vida. 
Pide de mi alma el último suspiro, 

Y de orgullo y de amor el alma henchida, 
Si tú lo mandas, volará del pecho. 

MARÍA 

i Sabrás obedecerme ? 

CARLOS 

Oye, María. 
Un germen que es fatal entre los hombres 
Traje á la tierra con el alma mía, 

Y brotando sus raíces con el tiempo 
Apuró gota á gota su veneno; 

Y ni tan sólo un día entre los hombres 
Latió sin él mi lacerado seno ; 

Pues bien, si bondadoso entre mis manos 
Pusiera Dios un mundo de ventura. 
Por una sola voz, una mirada, 

17 
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Lo daría por premio á tu hermosura, 
Lanzándolo en pedazos á tus plantas. 

MARÍA 

(l Cómo poder hablar !) 

CARLOS 

Mi triste vida, 
i Á qué debe sus horas halagüeñas 
Sino al amor que tu existencia anida ? 
Cuando echo una mirada por el mundo 
Buscando un ser que comprenderme pueda, 
Empañando una lágrima mis ojos. 
Mi huérfana mirada en ti se queda... 
Cuando mi vida de suíV*ir cansada. 
Buscando alivio al porvenir se lanza. 
Mi corazón se vuelve presuroso 
A ti, María, su única esperanza. 
i Qué me pedirás pues, que no consigas 
Tan pronto como verte y adorarte 
Supo mi corazón?... 

MARÍA 

También el mío 
Ardoroso palpita para amarte; 
También yo te daría mi existencia 
Si comprara con ella tu ventura. 

CARLOS 

1 Ángel consolador ! ¡ Quién más felice 
Si me embriaga la flor de tu hermosura ! 
i No has visto que mis ojos ya no vierten 
Ni una lágrima sola, ni un suspiro 
Presagiando dolor del alma sale 
Cuando escucho tu voz; después que miro 
Mi pasión con tu amor recompensada ? 
Soy muy feliz, María; nada espero 
Ni hay en mí más temor que el de perderlo. 



J 
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MARÍA 



Pues sufre como yo : es ya el postrero 
Momento de mirarnos. 

CARLOS 

i Y has podido 
Tan imposible acción pensar siquiera ? 
I Separarme de ti ! i Hay en el mundo 
Quién tenga tal poder; quién se atreviera 
Á separar tu amor del amor mío? 

MARÍA 

No me comprendes, Garios. Un momento 
De calma, por piedad. No es que me olvides 
Lo que exijo de ti : es un tormento 
Quizá mucho mayor : que no me veas. 
Esta casa, de hoy más... 

CARLOS 

Cesa, María; 
; Comprendo ! . . . ; Maldición ! . . . 

MARÍA 

Mi padre... 

CARLOS 

Cesa... 
¡Qué nube de vergüenza el alma mía 
Envuelve sin piedad ! 

MARÍA 

Oye, bien mío. 
No me culpes, por Dios; mi padre ignora 
Cuan inmenso el amor en nuestras almas 
Con su temible llama las devora, 
Y calculando un bien para su hija, ' 
De su sola ventura la separa... 
Soy la víctima yo : lloremos juntos 
La suerte que el destino nos prepara. 
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Sin quererle oponer. Si yo pudiera 
Np obedecer más voz que á mis pasiones, 
Tu esclava te siguiera por el mundo 
Venturosa arrastrando mis prisiones. 
Mas tú lo sabes ya. 

CARLOS 

Sé que Ají niño 
Presagiando firmezas en tu pecho... 
Mujer y nada más. 

MARÍA 

Mujer que tiene 
Para injurias y amor el seno estrecho; 
Mujer que en cada ñbra de su vida 
Hay arrojo y amor... pero no intento 
Reprender tu desdén... ahoga en tu alma 
Lo que llamas ofensa, y un momento 
Escúchame, por Dios. 

CARLOS 

Di que has mentido, 
Que no has podido oir que se me ofenda 
Con tan torpe maldad, sin que tu labio 
De respetos mundanos se desprenda. 
Dime más bien, mujer, que me aborreces, 
Que desprecias mi amor loco, irritable, 
Pero no te presentes mensajera 
De un proceder villano y despreciable. 

MARÍA 

¡ También me despedaza ! 

CARLOS 

Bien : escucha. 
Porque la suerte me negó caudales 
Para pagar el precio de tu mano« 
Me cierra de su casa los umbrales 
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Tu padre sin piodad. Si los tuviera 
Con afable amistad me trataría, 
Vendiendo de su hija el alma pura 
Cual una miserable mercancía 
¡ Y un ser de corazón tan depravado 
Es quien tiene la audacia de insultarme, 

Y el mismo amor que ofende, hasta me quita 
El placer y justicia de vengarme ! 

MARÍA 

Recuerda que es el padre de María. 

CARLOS 

Es mentira que injuria al mismo cielo. 
i Aquel que nos regala una existencia 
Para rendirla esclava de su anhelo, 
Cuándo merece el título de padre ? 
Esa voz i padre ! que del alma sale, 
La merece tan sólo quien derrama 
En la vida del hijo su cariño : 

Y cuando ¡ hijo ! alguna voz le llama. 
No cree llamarle « siervo miserable... » 
Pero no me interrumpas. Es forzoso 
Que obedezca á tu padre, más en cambio 
De este obedecimiento v^gonzoso, 

De la hija un sacrificio necesito. 

MARÍA 

Tuya es mi vida. Sí. 

CARLOS 

El pecho humano 
Jamás es débil si el amor lo anima, 

Y no sabe querer, cuando liviano 

No es capaz de arrostrar un sacrificio. 
Pues bien, si tú me amas, al momento 
Tu suerte con mi suerte estará unida. 
El mundo es vasto al corazón violento. 



294 OBRAS DRAMÁTICAS 

Y fértil en recursos al que ama. 
Si la fe que juramos ante el cielo 
Cuando inspiró el amor en nuestras almas 
No crees bastante en el mezquino suelo; 
Seré cual tú, sumiso, preocupado, 

Seré lo que tú quieras, y al instante 
La bendición de un hombre hará sagrada 
La ardiente llama de mi amor constante. 
Aunque sola conmigo, en mí hallarías 
Cuanto con alma el universo encierra. 
Que para henchir de amor tu virgen pecho 
Haré que brote amor hasta en la tierra... 
¿Qué más felicidad, qué más tesoro 
Que posar en mi seno tu cabeza, 

Y sentir que mi seno está temblando 
AI aspirar de tu alma la pureza; 

Y sentir que me abraso delirante 
Al escuchar tus puros juramentos, 

Y salir de mi labio convulsivo, 
Relámpagos de amor en vez de alientos! 

MARÍA 

¡ Cesa por compasión ! 

CARLOS 

¿ Cuáles respetos. 
Qué consideraciones para el mundo 
Debemos abrigar, cuando inhumano, 
En farsas siempre y en maldad fecundo 
Nos roba sin piedad nuestra ventura?... 
Si en este instante, consumido en llanto. 
Saliera á mendigar, hombre por hombre. 
Un pasajero alivio á mi quebranto. 
Volviéndome los ojos con desprecio 
La risa por sus labios vagaría ; 
Pues yo también destrozo mis cadenas 
Burlándose del mundo mi osadía. 
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MARÍA 

¡ Carlos ! 

C.UII.OS 

Mía serás hasta la tumba... 
Mía serás, aunque el infierno mismo • 
Lanzara más rigor entre los hombres, 
Y abriera á nuestras plantas el abismo. 

MARÍA 

; De ese modo Jamás ! 

CARLOS 

¡ Y lo pronuncias ! 
¡ Débil mt^jer de corazón perjuro, 
Al fin te conocí ! Yo me avergüenzo 
De haber imaginado un amor puro 
En pecho de mujer. Anda y entrega 
Tu corazón cobarde á tus iguales ; 
Para dármelo á mí, se necesita 
Que vierta amor en rápidos raudales. 

MARÍA 

¡ Este es, gran Dios, el premio á mis amores ! 

¡ Ultrajada por él ! Rasga en el seno 

Mi ardiente corazón donde tú vives, 

Mas no con tus palabras un veneno 

Gota á gota le dos. Tú eres tan sólo 

Mis bellas esperanzas en la tierra : 

Insúltame sin compasión, y dime 

Que nada á defenderme el mundo encierra. 

Agrias como la hiél tus expresiones 

Penetran fibra á fibra por mi vida, 

Que cuanto más rigor, más generosa 

Te sabré idolatrar. 

CARLOS 

(¡ Hora homicida 
De mi felicidad... yo denigrarla í) 
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MARÍA 

Oféndeme, tu lengaa á su capricho 
Juegue con mi virtud, con mi constancia. 

CARLOS 

(¡ Maldición á mi voz !... ¡ Y yo lo he dicho ! \ 

De rodillas y oon macha pasión. 

Si el niego que cunde voraz por mis venas. 
Si el rayo que el alma su cáliz hirió , 
Lanzó entre sus llamas, preñados de penas, 
Acentos que tu alma con llanto escuchó ; 
Por ese que cielos y tierra domina 

Y amor y bondades le da al corazón, 

Por ti, por lo que ames de esencia divina, 

Te pido, María, mil veces perdón. 

Tu alma que iguala la nítida hoja 

De rosa naciente, de leve jazmín, 

No puede, bien mío, saber la congoja 

De esta alma de fuego, que insultan en mí... 

Un hombre ofendióme cobarde y mezquino, 

Y en llamas de ira se fué mi razón, 

Mas veme de hinojos, con llanto contino. 

Pidiendo, María, mil veces perdón. 

Si amor es, el mío, quien loco te ofende. 

Si fuere mezquina corona en tu sien, 

i No amar la hermosura del hombre depende ! 

I k Dios no se ama con fuego también ? 

Aquí, lo que el alma constante la oprime 

Es fiebre, delirio, volcán, no pasión; 

Infierno que abrasa... no, cielo sublime... 

¡ Mil veces, María, mil veces perdón! 

MARÍA 

¡ Quién puede culparte si mira tu lloro 
Si siente, bien mío : de tu alma la voz ! 
Con vida, con alma, mi Carlos, te adoro... 

pasos dentro. 

Mas vienen... mi padre. ¡ Ay ! Vete por Dios. 
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CARLOS 

Seguirme, María, promete al instante. 

MARÍA 

¡ Jamás !... ¡ Imposible !... 

CARLOS 

Lo pide á tus pies 
Tu esposo, María. 

MARÍA 

Soy sola tu amante, 
Tu esposa no soy- 

CARLOS 

Ya lo eres. 

MARÍA 

Después... 
Quizá en otro día .. mas piensa primero... * 

CARLOS 

Pues venga tu padre y aquí me hallará. 
ESCENA VI 

Don ANTONINO, FEDERICO y dichos 

FEDERICO 

Fué largo el paseo. 

DON ANTONINO 

Señor... 

CARLOS 

Caballero... 

17. 
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MARÍA áCwlos 

Te sigo. 

CARLOS & don Antonino 

Os saludo. 

MARÍA 

Ve usted, ya se va. 



FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 



Una sala que representa el estudio de Carlos. — Una gran mesa con 
libros y papeles en desorden, unas pistolas. — Sillas y un sofá. — Poco 
lujo, — al fondo una puerta que se supone da ¿ la alcoba, — á la derecha 
del actor, puerta de salida. 



ESCENA I 

TERESA 

Saliendo con un plumero de la alcoba d« Carlos 
TERESA 

Pues señor, he cencluído 
De arreglar el aposento, 
Si es que arreglar es posible 
Un desarreglo perpetuo. 
; Jesús que desbarajuste! 
Las camisas por el suelo, 
Las botas sobre la silla, 
Sobre la cama el sombrero 
Bastón y guantes y capa 
Por los rincones revuelto ; 

Y esto toditos los días, 

Y todos los días tengo 
Que colocarlo en su sitio. 
Este otro cuarto no debo 
Según dice, acomodarlo, 
Porque los libros revuelvo, 

Y le pierdo los papeles 
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Y coD mi alma agradezco 
Me prive tal compromiso; 
Que acomodar ese infierno 

Por la mesa. 

Obra sería de un año. 
I Y todo este desarreglo 
De qué proviene ? Muy claro : 
De pasarse todo el tiempo 
Entre librotes, papeles, 
Entre suspiros y versos... 
Este hombre sé ba de matar. 
Se pasa días enteros, 
Sin más que una bagatela 
Por comida y por almuerzo, 

Y dale con horas, y horas 
Pasarse siempre leyendo, 
Cual si los libros nutrieran 
Como nutre un buen puchero. 
De noche sale á las ocho, 
Canta las doce el sereno, 

Y hételo aquí que ya viene 
Cabizbajo, macilento. 
Tirando sobre las sillas 
Capa, guantes y sombrero, 
Cual si le dieran fiístidio. 
Lo primero, en el momento, 
Es sentarse y revolverse 
Con los dedos el cabello. 
Después la pluma en la mano, 

Y adiosito, allá van versos .. 
Se para, camina, piensa. 
Conversa consigo mesmo, 

Y vuelve á sentarse, y vuelve 
Á detjar limpio el tintero. 

*, Jesús! á veces presumo 
Que no anda bueno el cerebro; 
Pero ya se ve ¡ poeta ! 
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¡ Ay ! qué malas se las veo 
A la miger de tal gente. 
Pasar la noche escribiendo, 
Y después débil, sin fuerzas, 
Medio vivo y medio muerto. . . 
Pero alguien creo que viene; 
Él ha de ser, que está enfermo 
Hace diez días, y apenas 
Hoy ha salido á paseo. 



ESCENA II 

CARLOS, TERESA 

TERESA 

i Está usted mejor, don Carlos? 

CARLOS 

Sí, Teresa ; algo padezco, 
Pero me siento más fuerte, 
Me ha probado este paseo. 

TERESA 

La alcoba está acomodada. 

CARLOS 



Gracia?. 



TERESA 



Y ya según creo 
Son las cinco de la tarde, 

Y si usted tien'e deseos 
De comer, hay un pollito 

Y unas ... 

CARLOS 

No, nada apetezco. 
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TERESA 

Pero, señor.... 

CARLOS 

Á la noche. 
Después... en otro momento. 

TERESA 

Como usted quiera ; yo cumplo. 

CARLOS 

Lo sé, Teresa, y no tengo 
Como compensar á usted 
Tanto cuidado. 

TERESA 

Es un bledo. 
; Eh ! no, señor; que usted sane, 
Que esté robusto y contento 
Es mi ambición, nada más. 

CARLOS 

(¡ Pobre mujer!) Lo agradezco. 

TERESA 

Conque entonces 

CARLOS 

Nada más. 

TERESA 

Si viene algún caballero 

CARLOS 

Que entre. 

TERESA 

Bien. 
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CARLOS 



Si la señora, 
Aquella de traje de negro 
Que viene todos los días, 
Quisiera verme, primero 
Repare usted si hay visitas, 
Y si así ñiera, un momento 
Que me espere. 

TERESA 

Y haré á usted 
Una seña desde adentro. 

CARLOS 

Eso es. 

TERESA 

Pues de contado 
Cumpliré á usted su deseo. 

CARLOS se sienta al lado de la mesa 

Hace diez días que un mundo 
Descansa sobre mi Agente, 
Que ya lucha débilmente 
Con el peso abrumador; 
Diez días ha que en mi pecho 
Siento una guerra de muerte, 
En que ora vence mi suerte, 
Ora vence mi dolor, 
i Es virtud ó es inconstancia, 
Preocupación ó falsía ? 
Dímelo, por Dios, María, 
Aunque me cueste el morir. 
Dime si me has engañado, 
Ó si los días demoras. 
Para endulzarme las horas 



Vase. 
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De un cercano porvenir... 

; Por qué, Dios mío, pusiste 

Tanto amor dentro mi seno, 

Si tan amargo veneno 

Me reservaba el amar ! 

¡ Por qué de llamas ardientes 

Llenaste mi fantasía, 

Si nieve sólo debía 

Sobre la tierra encontrar ! 

¡ Por qué pusiste en mi alma 

Tan bermosos sentimientos, 

Si crueles padecimientos 

Debieran sólo envolver ! 

¡ Por qué cual soy me formaste, 

Si es en la tierra mi vida 

Flor sobre tumba nacida 

Que repugnan recoger ! 

¡ María! tú eres á mi alma 

Lo que la brisa á las flores ; 

Sé constante en tus amores, 

Ángel puro celestial; 

Que si siento tus enojos 

Serán en mi joven seno, 

Lo que en un arbusto ameno 

Las furias del vendaval. 

Diez días sin oirtu acento, 

Sin contemplar tu hermosura... 

Es demasiada tortura ; 

Demasiado padecer... 

Pero alguien viene ; si acaso 

Fuera Dolores... la amiga 

Que mis pesares mitiga... 

¡ Siempre importuno ha de ser ! 
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ESCENA 111 

CARLOS, FEDERICO 
FEDERICO 

i Y bien, cómo va, que tal? 
i Cómo 80 halla mi poeta ? 

GARLOS 

(¡Hasta en saludar es necio !) 
Mi salud casi está buena, 
Federico, muchas gracias. 

FEDERICO 

No tal ; debe estar enferma, 

Y siempre, y siempre estará ; 
¡ Pues es nada la friolera 

De su escribir y leer ! ... 
Sin pasear, sin comedia, 
Sin comer ni beber bien. 
Ni enamorar, ni... ¡ Es buena 
La vida que usted se pasa ! 
La mía engorda, da fuerza, 
Vea usted si yo padezco 
Ni siquiera de las muelas, 

Y siempre alegre; paseando 
Sin enfermedad ni penas, 
Para después á mi casa 
Volver con el alma quieta, 

Y sin zozobra ni llanto, 
Echar sobro mi marquesa, 
Un sueño de diptUado, 

Ó como dicen, de piedra. 
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GARLOS 



¡ Qué qaíere usted ! nada tengo 
Con que distraer mis tareas. 



FEDERICO 

Baile usted. 

GARLOS 

Poco me place. 

FEDERICO 

Vaya usted á la comedia. 

GARLOS 

Me fastidio... Desearía 
Ver siempre sobre la escena 

Algo nuestro americano 

Mas hallo con impaciencia, 
Siempre la Europa y sus reyes. 
Como una caduca vieja 
Incomodando á una niña. 

FEDERICO 

Dé usted alguna gaceta 
Con muchos comunicados, 

Y así ganará pesetas 

Y nos hará reír á todos. 

CARLOS 

i Peor que peor ! nuestra prensa 
Tiene tres sendas ; la una, 
Para el poder; hay en esta 
La adulación, la mentira, 
Torpes y viles bajezas, 

Y una obligación continua' 
De hacer lo que otro desea ; 

Y en ella no piso yo. 
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La segunda es línea recta 
Al honor de las familias, 
Deshonrando nuestra prensa 
Con insultos personales, 

Y miserables reyertas . 
Para esta se necesita 

Un alma ignorante ó necia 

Y en ella tampoco piso. 

Y por fin, va la tercera 
Eh derechura á la cárcel ; 
En esta huella se encuentra 
La libertad, el valor 

Y la más pura nobleza 

De un alma ilustrada y ñrme, 

Pero al fin termina ella 

Como ya he dicho, en la cárcel, 

Y no quiero conocerla. — 
Ya lo ve usted, imposible 
Que pueda dar la gaceta. — 

FEDERICO 

Pues entre usted en política, 

Y grite usted, vaya, venga, 

Y así á todos alborota 

Y llena sus faltriqueras. 

CARLOS 

Peor es esto que lo otro, 
i No me dé Dios tal idea!... 
Eso que usted y otros muchos, 
Llaman política, fuera 
Mucho mejor la llamaran 
Infierno que se alimenta 
Con la ignorancia de todos 

Y el egoísmo y miseria 

De unos cuantos de los nuestros, 
Que por ser tontos y malos 
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Son buenos por excelencia 
Para mandar nuestro pueblo . 
No, amigo; no. En nuestra era 
La política nos mancha 
Ó nos hiere la conciencia ; 

Y el joven de pecho noble 
Líbrese por Dios de ella, 
Si quiere guardarse puro 
Para los tiempos que vengan. 

FEDERICO 

i Pero esos tiempos ! 

CARLOS 

Vendrán, 
Como en pos de la tormenta 
Nos saluda un bello día. 
Este período que rueda 
Lleno de sangre y de luto 
Tan preciso es que así sea, 
Como os preciso sufrirlo : 
Nuestro presente es la arena 
Donde hay un combate á muerto. 
Entre nuestra vida vieja, 

Y la vida que nos viene. 
Cuando en la lucha por fuerza 
Caiga deshecho lo viejo. 

La América grande y bella 
Sobre su trono sentada, 
Extenderá fuerte y diestra 
Para alzar la juventud. 

FEDERICO 

Pues bien, ya nada le queda 
Á usted que escoger, muy claro, 
Por supuesto, la carrera 
De las armas no conviene 
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Á su salud tan enferma. 
Diputado... es imposible, 
Pues un diputado es fuerza 
Que teng^ fincas, ó en plata 
Un... 

CARLOS 

Un caudal de elocuencia. 
Dice usted bien, sin dinero 
Es prohibida la defensa 
De los pueblos y sus leyes. 
Dice usted bien.... 

FEDERICO 

La carrera 
De abogado.... 

CARLOS 

i Donde el sable 
Es la ley? ; otra simpleza ! 

FEDERICO 

Conque al íin.... 

CARLOS 

Al fin, amigo, 
Seré una planta extranjera 
Sobre un suelo en que no prende. 
i Qué quiere usted ! 

FEDERICO 

Es muy bella 
La imaginación de usted, 
Sus versos por dondequiera 
Se alaban con entusiasmo, 
Pero, mi amigo, « pesetas » 
Es la mejor alabanza, 
Y ya sabe usted que en ellas 
No se convierten sus versos. 
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Creo pues, que usted acierta 
Dejando la poesía, 
Los papeles, y... ¿Qué fuerza 
Hay de estar siempre leyendo, 
Ni de ser siempre poeta? 

GARLOS 

Dice usted muy bien, i que empeño 
Hay de que el sol en la esfera 
Esté siempre iluminando; 
Que esté brotando la tierra 
Los árboles y las flores ; 
Ni que esté el pobre poeta 
Brotando versos del alma ? 



ESCENA IV 

Dichos t TERESA 

TERESA 

Señor... 

CARLOS 

Entiendo, Teresa ; 



Vase Teresa 



Amigo mío, un obsequio 
Quisiera de usted. 

FEDERICO 

Cualquiera; 
Hable usted. 

GARLOS 

Tengo deseos 
De asistir á la comedia 
Esta nocbe, mas no iría 
Si me venden mi luneta. 
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FEDERICO 

i Y usted quiere que de paso 
Ordene que no la vendan ! 

CARLOS 

Eso es. ' 

FEDERICO 

Voy al instante. 

CARLOS 

Perdone usted la molestia. 

FEDERICO 

¡ Qué ! no es nada. ¡ Si me place 
Ver como con mis arengas 
Le voy á usted transformando ! 
Hoy la comedia desea, 
Mañana querrá usted bailes, 

Y pasado... ¡ Adiós poeta ! 
Se acabó la poesía, 

Y se acabaron leyendas. 
Verá usted como las gracias 
Me ha de dar. Es cosa cierta. 
Usted mudará, hasta luego. 

Vase. 
CARLOS 

i Pobre joven ! ; si supieras 
Que para apagar la llama 
Que en mi espíritu se encierra, 
No hay más resorte en el mundo 
Que apagarse mi existencia ! ! 
Multitud sin pensamiento, 
Sin pasiones ríe y piensa 
Que un corazón cual el mío 
Puede vivir en la esfera 
Donde giras ofuscada. 
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Que mi cabeza que vuela 
Como el cóndor á las nubes, 
En medio de la tormenta 
Que la Urente le sacude ; 
Puede vivir satisfecha 
Si se arrastra miserable 
En el polvo de la tierra... 
Ríe, burla, i qué me importa ? 
Si cuando tú me desprecias, 
Con los brazos de mi mente 
Alcanzo otra época bello, 
A la que arrastro á mi lado 
Para posar mi cabeza. 



ESCENA V 

MARÍA, DOLORES. CARLOS 

CARLOS, le toma la roano. 

¡ Cielos ! j María ! 

DOLORES 

Despacio 
No vamos tan de carrera. 
Sino... 

MARÍA 

' ¡Carlos! 

CARLOS 

i Ángel mío ! 
Dolores, usted me entrega 
La felicidad del cielo, 
Y no estaba, no, dispuesta 
Mi alma para recibirla. 
Ni sé lo que hago, y mi lengua 
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No sabe lo que pronuncia... 
¡ María ! 

MARÍA 

Lo que me cuesta 
Este paso no lo sabes. 

CARLOS 

I Te arrepientes ! 

MARÍA 

Temo sea 
Motivo para que Carlos 
En menos valer me tenga. 

DOLORES 

No será así. 

GARLOS 

Nunca, nunca, 
Mil veces más hechicera 
Te ve mi alma este momento ; 
Déjame creer no sueña 
Mi exaltada fantasía... 
Tanto dolor, tanta pena. 
Con no verte he padecido 
Que no me parece cierta 
La felicidad que siento. 

DOLORES 

Debe ser muy pasajera 
Nuestra visita. He querido 
Que la situación violenta 
En que se hallan vuestras almas 
Cese de alguna manera. 
Aun cuando sea preciso 
Cometer una imprudencia, 
Cual el traer á María. 

18 
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Pero ella sola en la tierra 
Impera en usted y veo 
Que es necesario que ejerza 
Su poder; óigala usted. 
Pero óigala sin violentas 
Sensaciones. Mucha calma. 
Mucho valor y entereza 
Es preciso, de otro modo 
Har& usted que me arrepienta 
De lo hecho; y que la suerte 
De usted y también de ella. 
Se convierta en desgraciada 
Pudiendo ser lisonjera — 
Iré & dentro un cuarto de hora. 
m Carlos, con usted se queda. *» 

GARLOS 

Como si un ángel quedara 
Velado por la pureza. 

ESCENA VI 

CARLOS, MARÍA 
MARÍA 

¡ Mijer generosa! 

CARLOS 

; Ah! ¡mucho lo es! 

MARÍA 

Y el cielo la hace 
Dichosa también. 
Amor en su alma 
Latió alguna vez, 

Y al punto felice, 
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Lo sabes muy bien, 
Fué esposa del hombre 
Que estaba á sus pies. 



CARLOS 

Un día estaremos 
Unidos también, 
Que no hay á estorbarlo 
Temible poder; 
Si me ama, María, 
Tu pecho con fe, 
Del mundo burlemos 
La saña cruel. 
i Acaso el Eterno 
No tiene á sus pies, 
Los votos de tu alma 
De mi alma también? 

MARÍA 

Si jura mi seno 
Lo jura por él, 
Y nunca perjura 
Mi labio después. 
Mas, Carlos, si el mundo 
Nos pone un deber. 
Forzoso es cumplirlo. 
Llorando tal vez. 

GARLOS 

Lo cumple quien gusta ; 
Del mundo el placer. 
Lo pisa quien bebe 
Torrentes de hiél. 
¡ Qué debo yo al mundo 
Si ríe al poner 
De abrojos y espinas 
Alfombra á mis pies? 
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MARÍA 

Escúchame, Carlos 
Escúchame y ten 
Sin fiebre tu alma 
Tanquila esta vez. 

CARLOS 

Lo mandas, bien mío. 
Cumplir es deber. 

bíabía 

Tú sabes que un día 
Tu voz escuché, 

Y al punto del pecho 
Mi calma se iUé ; 

Y luego de hinojos 
Al verte á mis pies, 
Te di con mi afecto 
Mi vida también. 

A tu alma de fuego, 
Sin copia tal vez, 
Forzoso era otra alma 
De fuego poseer, 

Y yo en mis entrañas 
Un fuego activé. 
Bastante á abrasarse 
Mil almas en él. 

CARLOS 

Así en esos días 
Mi vida pasé, 
Creyendo que el cielo 
Rodaba á mis pies. 

MARÍA 

Pues bien, esa llama 
La alienta mi fe. 
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Y hoy más te idola^tro 
Mil veces que ayer. 

CARLOS 

i María ! 

MARÍA 

Mas sabes 
Que hay otro poder 
Que manda y es ñierza 
Me incline ante él. 
¡Qué quieres! soy hija, 
Soy débil mujer. 

Y siempre obediente 
Pasé mi niñez. 

Mi padre ha querido. 

Severo y cruel, 

No vuelvas á verme 

Ni á darme tu fe. 

En tal ocurrencia 

i Qué resta que hacer ! 

Tu honor te lo manda, 

Lo pide tu bien, 

No verme, i es verdad ? 

CARLOS 

i No verte ? ¡ Pardiez ! 
Al mundo provoco, 

Y al cielo también. 

MARÍA 

Esíüerzo violento, 
Muy bien que lo sé. 
Pero hay algún medio 
Que alivia tal vez 
Tan dura sentencia, 
Tan cruel proceder. 

18. 
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CARLOS 



Pronuncia, María 
Pronuncia, i cuál es ? 

MARÍA 

i No es duro que cerca 
Vivamos sin ver. 
El uno del otro 
Siquiera la tez! 

CARLOS 

¡ Horrible ! ni quiero 
Pensarlo una vez. 

MARÍA 

i Saber que á dos pasos 
Espera el placer, 
Y ansiando correrlos, 
Quedarse de pie? 

CARLOS 

Concluye, María, 
Me matas cruel. 

MARÍA 

Pues bien, por un año, 
Un tiempo cualquier, 
Visita otros pueblos 
Que lejos estén. 

CARLOS 

i Mas tú ? 

MARÍA 

Conservando 
Me quedo tu fe. 

CARLOS 

Jamás... imposible... 
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Si vienes también, 
Partamos burlando 
La, suerte doquier. 
No quieras que falsa 
Te llame otra vez. 
No ha mucho, ( recuerdas ? 
Feliz escuché 
Valiente promesa, 
Mentida que fué : 
Mi voz contuviste 
Diciéndome « iré, *> 
Y diez días corren 
Faltando á tu fe ; 
Mas yo te perdono 
Todo esto, mujer. 
Si dices « partamos, 
« Tu esposa seré. « 



MARÍA 

Tu esposa, sí, Carlos, 

Lo juro, mi bien, 

Mas no es del momento 

Tan grato placer. 

Auséntate un año, 

Y al fin yo podré 

El sí de mi padre 

Dichosa poseer. 

i No sabes que quedo 

Sufiriendo también, 

Un otro tormento 

Que abruma mi ser ? 

i No sabes que quiere 

Mi padre cruel. 

Que á un ser que desprecio 

Mi afecto le dé ? 
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CARLOS 

Es viejo eso empeño, 
Muy bien que lo sé, 
Mas tú lo desprecias 
j No es cierto? 

MARÍA 

Lo es. 

CARLOS 

Entonces no temo 
• Me olvides por él, 
Si acaso le odiaras 
Temiera tal vez. 

MARÍA 

j Oh ! ¡ nunca lo temas ! 
Bien pueden hacer. 
Que nunca dichosa, 
Mi mano te dé ; 
Mas no me presuman 
Tan débil mujer 
Que crean es í^cil 
Jugar con mi fe ; 
Hasta hoy de obediencia 
La copa ap^iré, 
Mas puedo cansarme 
De tanto beber. 

TERESA desde adentro. 

Señor, no se puede ; 
Deténgase usted. 

DON ANTONINO desde adentro. 

No importa, no reza 
Conmigo esa ley. 

MARÍA 

i La voz de mi padre ! 
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CARLOS 

Aciertas ; él es. 

MARÍA 

¡ Salvadme, Dios mió ! 

CARLOS 

Tu Dios soy yo... Ven. 

La entra precipitadamente á la alcoba y cierra la puerta. 



ESCENA VII 

CARLOS, Don ANTONINO, TERESA 

Esta última sale conteniendo &Don Antonio, mas luego que ve solo & Carlos 
se sonríe y se va . 

DON ANTONINO 

\ Posma de vieja ! Apuesto que me ha roto 
Los faldones del Arac 

CARLOS 

Es un abuso 
Que disculpa la orden que la he dado, 
De que no entre hasta aquí hombre ninguno 
Sin hacei*se anunciar ; y no sabía 
Que para ciertos seres de este mundo, 
Por ejemplo el señor Don Antonino, 
No hay puertas que se cierren. 

DON ANTONINO 

No lo dudo, 
Entre gentes amigas, por mi parte 
Nunca las etiquetas acostumbro. 

CARLOS con ironía. 

¡ La franqueza es lo que hay ! lo que no gusta 
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Se dice sin dobleces ni discursos, 

Mas creía. Señor, que entre los hombres 

Poderosos y flrancos á lo sumo. 

La reciprocidad en las acciones 

Er^ un convenio que ajustaban mutuo. 

DON ANTONINO 

Así debe de sor ; pero no siempre 
Podemos sujetarnos á los usos ; 
Hay ocasiones 

CARLOS 

Sí, que puede un hombre 
Arrojar de su casa á un importuno ; 

Y para más reír, viene á la de este, 

Y siguiendo el capricho de su orgullo, 
Penetra, grita, burla á los criados, 

Y se presenta audaz al importuno 
Dicióndole con esto : « miserable,. 
Yo valgo más que tú. por oso injusto 
Te cometí una ofensa, mas tu debes 
Hasta en tu misma casa mis insultos 
Con calma tolerar! *» ¡ Es grande cosa 
Poder esto decir !... ¡Es grande gusto ! 

DON ANTONINO 

No hay ya que recordar do lo pasado. 
Hablemos como amigos ; yo procuro 
Una conciliación entro nosotros. 

CARLOS 

En el seno del alma más oculto 

Me hirió, señor, vuestro agrio desacato; 

Y yo mismo no sé porque la plugo 

Á mi lengua callar. Pues yo lo olvido 

Para siempre, señor Aun más, os juro 

Veréis en mí durante mi existencia 
El hombre más leal que nacer pudo. 
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Hasta vuestros caprichos respetando. 

Y si cabe respeto en el sepulcro, 
Guando descanse en él allí mandadme, 

Y saldrá á obedecer mi sombra al punto. 
Pero un solo lávor en cambio os pido; 
Es María, señor, mi Dios, mi mundo, . 
Mi inspiración, y mi universo entero ; 
Mi corazón la adora. Noble y puro 

Por ella vive, y para ella late ; 
Ella me ama también, y en santo nudo 
Palpitan á la par nuestras dos almas. 
Si el cielo me la dio, con labio duro 
No me la neguéis Vos, por^er su padre. 
Un año nada más. En sa transcurso 
Yo encontraré los medios con que pueda 
Ser su esposo felís. Un año, os juro. 
Me bastará, señor : de sus riquezas 
Nada pretenderé : sed absoluto 
En disponer de ellas al antojo. 
Solo en María el corazón procuro. — 
Dádmela pobre, aislada, sin fortuna, 

Y agradecido entonces cual ninguno. 
Contaré me habéis dado el universo. 

DON ANTONINO 

(Qué locura de mozo.) Y no dudo 

La améis como decís : cuando uno es joven 

Las pasiones, Jesús, son un profUndo 

Infierno que tenemos en el pecho, 

Mas por felicidad no duran mucho, 

Y en esto anda el amor muy acertado. — 
¡ Mas, ay amigo mío! es trance duro 

El casarse no más que por casarse 

Con quien se quiere y en cualquier minuto : 

Para casarse, lo primero, es plata, 

Y esas íUertes pasiones lo segundo ; 
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Porque, por bien ó mal, es necesario 

Los conduzca á quererse el santo nudo 

EsU> no es aplicable á nuestro caso, 
Porque á mi bfja os daría sin disgusto 
Si no Alera... 

CARLOS 

; Que ya está prometida! 
(Y á este hombre mi labio rogar pudo.) 

DON ANTONINO 

Pero quiero probaros que os aprecio, 

Y porque nunca me llaméis injusto, 
Un sacrificio bacer. Sé que mi bfja, 
Á quien el cielo concederla plugo 
Un corazón igual al de su padre 
Kn generosidad... 

CARLOS 

(¡ Y aun esto escucho!) 

DON ANTONINO 

i Me atenderéis ó no ? 

CARLOS 

Es necesario. 

DON ANTONINO 

María, pues, sin precaución, sin mundo, 
Generosa escuchó vuestros amores; 

Y buena como es, quizá no pudo 
Mirar sin compasión á quien la amaba. 

CARLOS 

(¡ Aun otro insulto más!) 

DON ANTONINO 

Y fuera injusto 
No proceder así ; vuestro talento, 
Vuestra amabilidad 
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CARLOS 



Señor, al punto, 
Explicaos i qué queréis ? me causa hastío 
Ese lenguaje ya. 

. DON ANTONINO 

Pues bien, procuro 
Vuestra felicidad y la de ella ; 
Vuestra felicidad, porque amo mucho 
La juventud y anhelo el protegerla, 
Y la de ella, porque ver es duro 
Que se pasen sus años sin hallarla 
Un enlace feliz como ninguno. 

CARLOS 

(¡ Quisiera deshacerlo entre mis manos !) 

Va anocheciendo; sale Teresa, pone una vela sobre 
la mesa y se va. 

DON ANTONINO 

En este caso, el medio más seguro 

De todo conciliar, es que algún tiempo 

Os separéis de aquí ; tengo en Hamburgo 

Algo que recaudar de cierto agente. 

Que no se porta bien. Os aseguro 

Vuestro pasaje, y además no poco 

Para un tiempo vivir ; no habrá ninguno 

Que desechar quisiera tal convenio, 

Y que solo por vos hacer no dudo. 

Porque yo soy así ; siempre deseo 

Desmentir con acciones lo que el vulgo 

Suele decir de mí; suelen llamarme 

Avaro, miserable; pues yo juro 

Los he de desmentir con este hecho. — 

Pues por todo este bien que ahora os anuncio 

¿Qué creéis voy á pedir Una friolera 

Una simpleza, vamos, lo que busco 

19 
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Por todo lo que os doy es, que esta carta 
Firméis para María; en ella nulo 
Queda ese amor, esa locura, y esa 

CarlM qae mientras Ii& estado hablando D. An tonino, ha 
manifestado un esfaeno violento sobre si mismo, al 
oir las Olümas palabras le arrebata la carta. 



CARLOS 

Ese labio sellad i Hay en el mundo 

Un corazón más seco ni más duro 
Que vuestro corazón ? ¿ Pensáis acaso 
Que el corazón enamorado y puro 
Do una miger se cambia por el oro f 
i Pensáis que un hombre como yo, que tuvo 
Desde que vio la luz, noble su alma, 
b^e puede convertir en un minuto 
i:n trancante vil de sus pasiones? 
Para tan ruin acción buscad en muchos 
De vuestra misma especie : esos señores 
Qué como vos, ostenta cada uno 
Riquezas, influencias, y se venden 

Por un puñado de oro todos juntos 

Vosotros que teniendo vuestras arcas 

Preñadas de metal, con torpe orgullo 

Al pueblo despreciáis y de sus leyes 

Reís y burláis sin miramiento alguno. 

Que mientras con su sangre el pueblo compra 

Justicia y libertad, quedáis seguros, 

I mpávidos mirando sus desgracias 

Y á la sombra de lágrimas y luto. 
Agrandáis sin temor vuestros caudales, 
Sin escuchar siquiera el grito agudo 
Que en sus dolores mil el pueblo lanza ; 
Pues si para librarlo de verdttgos 
So os va á pedir un peso, miserables. 
Cerráis vuestras gavetas con orgullo* 
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DON ANTONINO 

; Insolente ! 

CARLOS 

Mirad, mirad la estima 
Que hago de vuestra carta : si esto os plugo 
Que lo tirmara yo, á mí me place 
De este modo pagar vuestros insultos. 

Rompe la carta y arroja los pedazos. 
DON ANTONINO, tomando una silla 

¡ Atrevido I 

CARLOS 

¡ Qué hacéis ! 

Cogiéndole el braso y dominándole. 

María que habrá estado escuchando el diálogo, dejándose 
▼er de cuando en cuando, da un grito y abre la puerta en 
actitud de arrojarse á la escena: Carlos en el instante da 
un golpe al candelero. arrojando la luz al suelo, y corre á 
tomar á María, indicándole silencio, — todo esto debe 
hacerse con suma rapidez. 

MARÍA 

¡ Ah! 

CARLOS á María 

¡ Deteneos ! 

DON ANTONINO 

Deslenguado y audaz, por mi alma juro, 
Que os habrá de pesar 

, CARLOS 

i Teresa ? pronto. 

Conduce á María hasta la puerta de entrada; al salir Teresa, 
se la entrega. 

TERESA 

Qué oscuridad ! ¿Señor?... 

CARLOS 

Lu2. 
Le entrega á María. 
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DON ANTONÜÍO 

Aun lo dado... 
; Tan grande atreyirniento ! ¡ por mi vida !... 

Sale Teresa con laz. 
CARLOS á Teresa 

Bien está, retiraos. 

DON ANTONINO 

El trato duro 
Que me acabáis de dar, nunca en olvido 
Se quedará, señor; ya ni un segundo 
Quiero permanecer en vuestra casa. 

Al irse precipitadamente. Garlos le detiene de un bn| 

y le sienta en una silla. 
Mirando oon inquietad bada dentro oomo deseoso 

saber si se ha ido María. 

CARLOS 

Es íUerza me paguéis vuestros insultos: 
Cinco minutos ahí quedad sentado. 

DON ANTONINO 

¡ Cómo se entiende ! ¿ á mil 

CARLOS 

Cinco minutos. 



FIN DEL SEGUNDO ACTO 



ACTO TERCERO 



Sala en casa de Sofía, brillantemente iluminada y lujosa. Á la derecha de 
actor puerta de entrada, á la izquierda la que conduce al salón donde se 
supone el baile. En medio de la sala una mesa con dulces y licores. Durante 
el acto se tocarán dentro diversas piezas de baile. 



ESCENA I 

HOMBRE 4\ HOMBRE 5° 
HOMBRE 4^ 

Vamos, no cierres la boca ; 
No seas tonto, haz lo que hago : 
En un baile, bailo y trago, 
Pues que no siempre nos toca 
Buen baile con buena cena. 

HOMBRE 5° 

Echa vino. 

HOMBRE 4" 

Y que hace frío. 

HOMBRE b^ 

Por tu dicha, amigo mío. 

HOMBRE 4° 

Dios te la depare buena. 

Beben . 
HOMBRE 5^ 

í Entramos? 
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HOMBRí: 4" 

Aguarda un poco... 
Es tan rico este almendrado... 
Amigo mío, es pecado 
De muy necio ó de muy loco 
No comer bien en un baile. 
¡ Digo ! para eso es la mesa 

HOMBRE 5" 

Pero cuanto halles en esa 
Tragártelo como un fraile, 
Hombre, también es canina. 

HOMBRE 4»» 

Vaya por las ocasiones 

Que en otras muchas reuniones 

No hay ni ftiego en la cocina; 

Y se pasa uno bailando 
Toda la noche, y ni un mate 
Le dan por más que se trate 
De andar las criadas rondando. 
Mulatas de Barrabás 

Que dicen — *» me lo han pedido, 

Y con el brazo extendido 
Le dejan á uno al pasar. 
Nada amigo ; si á la mano 
Nos viene una buena cena. 
Dejar la barriga llena 
Para bailar más ufano. 

HOMBRE 5^ 

Creo que van á cantar. 

HOMBRE 4° 

Ahora, sí .. pero, hay habanos. 
¡ Bien ! partamos como hermanos 
Esta docena... 



Tantos? 
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HOMBRE 5* 

i Tomar 



HOMBRE 4^ 

Habrán de venir 
Á parar en boca de otros, 
Pues tomémoslos nosotros 
Y no hay nada que sentir. 

Se guardan en el bolsillo algunos cigarros. 
HOMBRE 5° 

Oigamos. 

HOMBRE 4^ 

i Ah! Es María, 
La cantora destinada ; 
« Cómo es tan aficionada 
Al canto y la poesía. » 

Cantan. 

** De los poetas la triste vida 
Si algo la cura de su dolor, 

Es el amor, es el amor. 
^ Y el sueño de oro que al alma agita 
Desde la ardiente primer edad, 

La libertad, la libertad, s 

ESCENA II 

CARLOS, FEDERICO y dichos 
Aparecen en la escena antes de concluir el canto. 
FEDERICO 

He leído esta canción. 

CARLOS 

Pues quiera usted olvidarla, 
Ó al menos donde la ha visto. 
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FEDERICO 

¡ Oh ! no hay temor : reservada 
Es mi leugua cual ninguna. 

HOMBRE 5** al hombre 4* 

¡ El poeta! 

HOMBRE 4** 

Me dan ganas 
De reir lo que le veo. 

HOMBRE 5<^ 

I Por qué? 

HOMBRE 4** 

Si tiene una cara 
Siempre tan seria. . . ¿ Crees tú 
Que tiene tan seria el alma? 

HOMBRE 5** 

Botaratería es todo. 

FEDERICO á Cailos 

i Quiere usted que yo la haga ? 

CARLOS 

Sí, al momento. 

FEDERICO 

No hay cuidado. 
La saco á bailar, y... ¡ Vaya! 
Verá usted... Señores creo 
Que está buena la jarana. 

HOMBRE 40 

¡ Excelente ! 

FEDERICO 

Pues veamos 
Si unas cuadrillas se bailan. 

Entra 
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CARLOS 

Y bien, señores, ¿ qué es esto? 
i Ya no hay flores en la sala 
Para su ámbar respirar ? 

HOBiBRE 40 

De todo, hay rosas y malvas, 

Y jazmines y virreinas ; 
Pero dejamos las damas, 

Y la música y las flores, 
Porque el estómago estaba 
Con suma inquietud. 

CARLOS 

Y ahora 
i Van ustedes á la sala 
Otra vez ? 

HOMBRE 5^ 

En el momento : 
i Y usted no viene ? 

CARLOS 

Sin falta : 
En el instante. 

HOMBRE 4^ 

Pues vamos. 

HOMBRE 50 

Sí, sí, la noche se pasa. 

Entran on la sala y cuando pasan la puerta Garlos se vuelve. 
CARLOS 

Pasad vos, gente dichosa, 

Y con el alma dormida, 
Dejad despierta la vida 
Jugando su juventud. 
Pasad, así rueda el mundo : 

19. 
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Uuos lloran y otrcis cantan, 
Con vida unos se levantan 

Y otros caen al ataúd. 
Dejad que corran las horas 
Sin ver que se van con ellas 
Las esperanzas más bellas 
En nubes de oscuridad: 

Y entre risa ó entre llanto, 
Al pasar cada minuto. 
Vamos pagando un tributo 
Que guarda la Eternidad ! ! ! 

i Y yo aquí, qué es lo que busco ? 
Verte, María, un instante. 
Ya que la suerte inconstante 
Me aleja siempre de ti. 
¡ Un mes ! un siglo ha corrido, 

Y ni un momento tus ojos 
Para calmar mis enojos 
He visto cerca de mí. 

i Qué vale que en cada carta 

Me jures ser siempre mía. 

Si no te veo, María, 

Ni llega al alma tu voz ? 

Amar y ser desgraciado : 

; Sentir que hay algo en la mente, 

Y estar humilde la frente ! 
Esto no es vida, por Dios... 
Quwer mi patria ; querer 
Hasta el polvo de su suelo, 

Y ver rodando en su cielo 
Las nubes de tempestad : 
Huracán que en sus bramidos 
Nada el hermoso respeta, 

Y ahoga la voz del poeta 
Como ahoga la libertad ! ! ! 

i Dónde hallar inspiraciones I 
¡ Porvenir, yo te venero ! 
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Muéstrame un rayo ligero 
De tu hermosa claridad : 
Aliéntame con tu lumbre 
Pues se entibia mi coraje, 
Al ver el negro ropaje 
Que viste mi sociedad. 



ESCENA III 

CARLOS Y FEDERICO 

FEDERICO 

Está hecho, amigo mío ; 
Quiero decir, medio hecho : 
Me fui á Dolores derecho ; 
Porque baile insto, porfío, 
« No puedo, me duele el pecho » 
Me dio por contestación. 
Entonces, la hablo, la digo : 
Á usted espera un amigo 
En la entrada del salón ; 
¿Quiere usted venir conmigo ? 
« Voy allá, »» me dijo al punto, 

Y con rostro de alegría 

Se fué á charlar con María 

Y se olvidó del asunto. 

¡ Es burla, por vida mía ¡ 

CARLOS 

No, Federico, vendrá. 

FEDERICO 

i Qué ha de venir? Suelto el pico 
Una vez y el abanico 
De una mujer... 
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CARLOS 

Ahí está. 
La vé usted don Federico. 

ESCENA IV 

MARÍA, DOLORES y dichos 
FEDERICO 

Pues, señor, milagro ha sido. 

CARLOS 

¡ Mai'ía I 

MARÍA 

¡ Carlos ! 

DOLORES á Carlos. 

¡ Cautela ! 
Este vals anda que vuela; 
Mi incomodidad se ha ido. 
Si usted quiere... 

FEDERICO 

Me revela 
Usted su bondad con eso. 

DOLORES 

Pues entremos... Ven, María, 
En el instante. 

FEDERICO 

Yo sentía 
Que usted sufriera el exceso .. 

DOLORES 

Á bailar... La noche es ft'ía... 



A Federico. 
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ESCENA V 

CARLOS, MARÍA 
CARLOS 

i Dueña del alma! 

MARÍA 

I Has llorado por raí? 

CARLOS 

¿Quién puede amarte y no llorarte ausente ? 

MARÍA 

¡ Tanto tiempo sin vernos ! 

CARLOS 

No hay tormento 
Que yo no haya probado. 

MARÍA 

Insuficiente 
Hasta el llorar me ha sido : — ve si el alma 
Ha sufrido esta vez. 

CARLOS 

Pero te veo, 
Vuelvo á tener tu mano entre las raías, 
Y ya no sufro raás, ni más deseo. ^ 

MARÍA 

'Pero hoy sólo gozar... 

CARLOS 

Y ya mañana 
Volver á padecer. — - ¡ Suerte maldita ! 
Pues entonces gocemos el presente... 
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i Sientes mi corazón cómo palpita? 
¡ Fatalidad, por Dios ! 

Reparando en el joven que entra- 



ESCENA VI 

HOMBRE 4* Y DICHOS 

HOMBRE 4* 

Unas pastillas 
Para endulzar la boca... Hola, señores. — 
Vaya un merengue. 

CARLOS á María 

Inapiadada suerte. 

MARÍA 

No tomo. — Gracias. — No. 

HOMBRE 4^ 

Están mejores 
Las pastillas. 

MARÍA 

Tampoco, muchas gracias. 

HOMBRE 4*> 

Pues entonces, salud. (Ya lo adivino.) 

Vaae. 

ESCENA vil 

CARLOS, MARÍA 
MARÍA 

1 Qué habrá dicho, por Dios ! 
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CARLOS 

1 Que nunca quiera 
Un momento ser grato mi destino ! 
i Qué habrá dicho ? ¡ Da gracias á tu padre 
Si la maledicencia te acrimina ! 

MARÍA 

¡ Si supieran amar como tú amas ! 

CARLOS 

No se puede vivir en tan continua 
Fatal agitación... Es necesario 
Un partido tomar, cualquier que sea 
Siempre que á nuestra suerte se dirija, 
Siempre que por su senda no se vea 
El genio ó el demonio que nos sigue 
Para hacernos sufinr. 

MARÍA 

i Y cuál? 

CARLpS 

Atiende .. 

Carlos hace un moyimiento de impaciencia al ver los 
nuevos personajes. 

MARÍA 

1 Serenidad ! mi situación comprende. 
ESCENA VIII 

DICHOS. ELISA, ALGUNAS DAMAS Y CABALLEROS 
BLISA 

Tomaremos unos dulces... 

A ver... Aquí hay unas frutas... 

Tome usted sin cumplimientos... 
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Señores, menos pinturas, 

Y hagan mi personería 
En la mesa. Sola una 

No puede acudir á tantas 

A Marta. 

Atenciones... ¡ Criatura ! 

A Carlos 

i TÚ sin bailar ?. . . Caballero . . 

MARÍA 

Me sentía con alguna 
Incomodidad y vine... 

CAHLOS 

Á tiempo que mi fortuna 
Me hizo pisar este sitio 
Para servir su hermosura.. 
Saludo á mi bella amiga, 
(¡ Apura tu suerte injusta 

Y sufre más, corazón !) 

ELISA 

Y yo tengo la fortuna 
Mi desleal caballero. 
De veros en mi tertulia. 
¿Qué días ? Un mes lo menos 

No veía á usted... ¡ ya ! las musas 
Son niñas tan seductoras, 
Que á sus queridos subyugan 
Hasta encerrarlos con llave.. • 
Nos sentaremos... Es mucha 
La concurrencia en la sala, 

Y tanto bailar abruma. 
Con que en fin, amigo mío, 
Espero de usted excusas 
Por sus olvidos. 
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CARLOS 



Injusta 
Es usted, amable Elisa ; 
Es tanto lo que me ocupa 
En estos días, que tengo 
Que sufrir la suerte dura 
De no visitar á usted. 
Pero en cambio de esto, nunca 
Sale usted de mi memoria. 

ELISA 

I Sí ? Pues usted, no presuma 
Que por mí sola le absuelvo; 
Si estas señoras me ayudan. 
Entonces sí. ¿Creen ustedes 
Que es bastante esa disculpa ? 
i Le perdono ? 

SEÑORA 1* 

Doy mi voto 
Por su perdón. 

SEÑORA 2^ 

Fuera mucha 
Mi crueldad, si no dijera 
Lo mismo. 

ELISA 

CJon su fortuna 
Y el auxilio de estas damas 
Está usted libre de culpa. 

CARLOS 

Así lo esperaba yo. 

Hay siempre tanta dulzura 

En las señoras... 
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SEÑORA 1& 

. Parece 
No las llama usted injustas 
€k)mo muchos... 

CARLOS 

No, señora; 
Jamás he puesto entre dudas 
La bondad de una mujer, 

Y es, señora, tan profunda 
Esta convicción en mí. 
Que quizá no crean muchas 
Lo siguiente. Si algún día 
Me pusiera la fortuna 

En trance tan apurado. 
En situación tan adusta. 
Que para salir debiera 
Precisar de ajena ayuda, 

Y mirara en torno njío 

A cuantos hombres me juran 
Su amistad y su cariño, 

Y una mujer á quien nunca * 
Hubiera visto en el mundo. 
Lleno de confianza oculta 
Diría, « miyer, salvadme. « 

Y la mujer noble, pura, 
Sin cálculos, sin temores, 

Y sin pretensión alguna 
Se arrojaría á mi auxilio 
Como un ángel de ventura. 

HOMBRE 4^ h otros 

Pinturas de los poetas. 

SEÑORA 2» 

Es la primera alma justa 
Que he conocido en un hombre 
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ELISA 



Se me ocurre una pregunta, 
Amigo mío, no atino 
Porque usted tanto se oculta 
De las damas, si de ellas 
Tanto como dice gusta. 
i No sabe usted que sería 
Una completa ventura 
Para una joven tener, 
Un alma como la suya 
Subyugada con sus ojos ? 

CARLOS 

Lo que usted llama fortuna 
Lo creo tan pobre cosa 
Que no lo ofreceré nunca. 

ELISA 

Á lo menos á sus versos 
No les dé usted sepultura 
En sus gavetas ; imprímalos 

Y ya no serán tan nulas 
Nuestras horas. Vea usted 
Hoy todo el mundo se ocupa 
En hablar de guerras, muertes, 

Y de mil cosas que asustan 
Á nosotras. Los maridos, 
Desde que se desayunan 
No nos hablan de otra cosa 
Que de tiranos, de luchas, 
De política, de enredos. 
Que de nosotras ninguna 

Hay que entienda una palabra. 

SEÑORA 2» 

Por supuesto. 
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SEÑORA 1^ 

Es cosa dura. 

MARÍA 

Pero los hombres es fuerza 

Que hablen de lo que, no hay duda. 

Hoy á todos les conviene. 

ELISA 

Cada papa con sus bulas; 
De política hablen ellos. 
Nosotras de las tertulias, 
De los versos, del teatro, 
De modas y vestiduras, 
Y así cada cual se queda 
Con aquello que más gusta. 

HOMBRE 4<* 

Dice muy bien. 

SEÑORA 2» 

Por supuesto. 

ELISA 

Pero usted, Carlos, se burla 
De nosotras, hoy me han dicho 
Que ha entrado usted en la lucha 
Periodística. Que escribe 
Un papel de mucha bulla 
Criticando al ministerio. 
i Es verdad eso ? 

HOMBRE 4<» 

Y asusta 
El articulón de hoy 
Sobre la asamblea. 
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CARLOS 

Es mucha 
La propensión á asustarse 
Entre nosotros. Se abultan, 
Amiga mía, las cosas^ 
Pues si escribe algo mi pluma 
En ese papel» es poco : 
Por otra parte, no hay duda 
Que si eldiario^es altivo, 
No se ha desmandado nunca 
Con el gobierno ; al contrario, 
Cada día le procura 
Iluminar sus medidas, 
Y si alguna vez no gusta 
De ellas, lo dice al momento 
Sin insultos y sin burlas. 
Con el deseo tan solo 
De que no andemos á oscuras, 
Pudiendo con luz andar. 
Ya ve usted que se me acusa 
Sni razón. 

ELISA 

Pues hay razón; 
Sí señor, la hay y mucha ; 
Pues ese tiempo que gasta 
En la eterna baraúnda 
De política, en su diario 
Debía poner alguna 
Otra cosa. 

CARLOS 

Ya lo he dicho ; 
No doy el diario, y nunca 
Es probable que consienta 
En ser redactor, alguna 
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Vez que otra, mando unos 
Pocos renglones. 

ELISA 

Pues suplan 
A esos renglones, prolijos 
Versos de amores, algunas 
Lindas novelas, artículos 
De costumbres; y censuras 
De modas ; y si usted quiere 
Un drama de los que asustan 
Con su bullicio y sus muertes, 

Y si cuando lo concluya 
Cree usted que ha exagerado, 
Ó que ha escrito una locura. 
No desmaye usted por eso ; 
Diga que la obra suya 

No es suya .. que es de Monsieur. 
Del primer francés que ocurra ; 

Y entonces el triunfo es cierto, 
Porque es ya tanta la suma 
De desafíos franceses, 

Que uno más no hará ninguna 
Impresión entre nosotros. 

CARLOS 

Fuera mucha mi ventura 
Si complaceros pudiera, 
Mi bella amiga. No hay duda 
Que lo haría con gran gusto. 
Si adoptara la censura 

Y dijera, por ejemplo : 
Que hay una ofensiva duda 
De la virtud de las niñas 
Entre nosotros, que muchas 
Madres mandan á sus hijas 
Todavía, que una á una 
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Vayan sueltas por la calle 
Al salir de una tertulia ; 
Y el brazo de un caballero 
Lo desdeñen con astucia ; 
Que si va una niña sola 
Con su criada, la censuran, 
Que si es cortés é ilustrada 
De su talento se burlan : 
Dígame usted i no es verdad? 
Que diría cada una 
1 Qué atrevimiento ! ¡ Qué audacia 
i Es la mía esa pintura ? 
Pues cada hombre, otro tanto 
Dice, si se les acusa 
Á todos en general, 
De alguna idea caduca 
Ó de algún hábito malo... 
Para el drama es aun más dura 
Nuestra suerte. No tenemos 
En lo pasado, ninguna 
Relación con lo presente. 

Y lleno de luto y duda 
Nuestro presente se muestra. 
Nuestro pasado se oculta 
Entre una nube europea, 

Y cuanto usted más lo busca 
• Tanto más inaplicable 

Lo encuentra. Nuestra cuna 
No tiene sino treinta años, 
Señora, mas no es cordura 

Querer irse más allá 

De esos treinta años, sin duda 
Muchos dramas se podrían 
Componer ; pero la astucia, 
La imaginación, el genio. 
Se quedan sin íUerza alguna, 
Al ver que en un mar de sangre 
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Se habrá de mojar la pluma : 
Al ver que quizás ofenda 
Á alguna entraña insepulta, 
Que se agita entre las olas 
De ese mar de desventura. 



ELISA 

¿Pues quehacer? 

CARLOS 

Nada; 
Ó tener que sufrir muchas 
Desazones é inquietudes. 

BLISA 

¡ Pobres poetas ! 

SEÑORA 1» 

Asusta 
El oirlos hablar. 

CARLOS 

Iremos 
A la sala, si usted gusta. 

ELISA 

Iremos ; tanto me agrada 
Conversar cuando no hay luchas 
De tiranos, y de guerras, 
Que quizá he sido importuna 
Con mis amigas. Entremos. 
I Jesús ! ¡ qué bailar, qué bulla ! 
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ESCENA IX 

CARLOS, MARÍA 

Al entrar Carlos toma de la mano & María y la vuelTe & la escena. 

CARLOS 

Aguarda, aguarda, amor mío. 
¡ Qué terrible situación ! 
Tenei^la risa en los labios 

Y el llanto en el corazón 

Ya estamos solos, María, 
Hablemos de nuestro amor. 
Es lo único que en el mundo 
Pronuncia alegre mi voz. 

MARÍA 

Advierte 

CARLOS 

No temas nada. 
Solos estamos los dos, 

Y en la sala no se acuerdan 
De lo que hay en derredor. 
Es necesario 

MARÍA 

iQué?... pronto. 
ESCENA X 

DOLORES, FEDERICO y dichos 

DOLORES 



Te esperan en el salón 
Para repetir el canto» 



20 
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FEDERICO & Carlos. 

i Está usted de mal humor ? 
Se cura con un minuet. 

MARÍA 

Voy allá... . 

DOLORES 

i Y usted, señor ? 

CARLOS 

{Yo? sí bailaré sin duda 

MARÍA 

Iremos juntos los dos, 

A Dolores. 

Tiene por fuerza que hablarme. 

FEDERICO 

¡ Qué brillante es la reunión ! 

Venga usted, mi buen amigo 

Venga usted. 

DOLORES & Federico. 

Usted, señor. 
Conmigo es quien debe entrar 
Otra vez. 

FEDERICO 

; Ah ! corazón. 
No me anunciasteis en vano 
Que esta noche era de amor. 

Entran^ 
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ESCENA XI 

CARLOS T MARÍA 
MARÍA 

Amigo mío, está visto, 
Parece una maldición 
Esta pieza — entre el tumulto 
Bailemos juntos los dos, 

Y así podremos hablarnos 
Ck>n menos interrupción. 
Vamos. 

CARLOS 

I Ves esto, María, 
Ves este tenaz rigor 
Con que la suerte maldita 
Me ha perseguido aquí hoy ? 
Pues es diminuta copia 
Del cuadro de maldición, 
Que representa mi vida 
Desde que vi el primer sol 
Siempre obstáculos, reveses 
De un destino abrumador, 
En cuanto toca mi mano, 
En cuanto ve el corazón 

Y para mayor tormento, 
En cada paso que doy 
Veo el placer á mi lado, 
Voy á tocarlo, y veloz 

Se escapa de entre mis manos 
Burlando de mi dolor. 

MARÍA 

No tengas en este instante 
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Tan negras ideas, no, 
Ven á la sala y contentos 
Hablemos de nuestro amor. 

CARLOS 

Vamos, vengan infortunios 
Si estamos juntos los dos. 



ESCENA XII 

DON ANTONINO. UN COMISARIO DE POLICÍA 

Y DICHOS 

Al encaminart* Carlos al salón salen los nuevos personajes. — Don 
Antonino indica al comisario la persona de Carlos 

DON ANTONINO, tocando á Carlos en el hombro 

Caballero, escubad. 

CARLOS 

¡ Qué audacia ! 

MARÍA 

j Cielos ! 

DON ANTONINO 

Quiere con vos hablar cinco minutos 
El señor comisario. 

Toma & Marta del brazo y enira con ella al salón mira.ndo 
antes su reloj. 

CARLOS 

¡ Si hay infiernos 
Porque no me arrebatan de este mundo ! 

COMISARIO 

Señor. 

CARLOS 

I Qué me queréis? yo no os conozco. 
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COMISARIO 

Este pliego 

CARLOS 

Traed. 

COMISARIO 

(El trance es duro.) 

Después de leer el pliego. 
CARLOS 

¡Esto también, gran Dios!! ¡ También deshecho 
Otro sueño feliz ! Salid al punto. 

COMISARIO 

; Señor ! 

CARLOS 

¡ Ah ! perdonad, no es culpa vuestra. 
¡ Oh ! I patria mía ! si al destino plugo 
Que fueras infeliz, por qué no apagas 
En tus hijos los rayos de su mente 
Y de tu libertad su sed ardiente ! ! 
Por ti voy á sufrir, más no te culpo, 
Ni siento más pesar, que tus desgracias. 
Vamos ¡ María ! ! Andad. 

Vanse . 

ESCENA XIII 

DON AN TONINO 

Asomándose por la puerta del salón y mirando el r^loj. 

DON ANTONINO 

¡ Cinco minutos ! 

FIN DEL ACTO TERCERO 

20. 



ACTO CUARTO 

Decoración y aparato del acto primero. 

ESCENA I 

FEDERICO Y DOLORES 
FEDERICO 

Todo lo que usted me dijo, 
Lo que me dijo María 

Y cuanto á mí me ocurría 
No anduve poco prolijo 
En decirle, amiga mía. 
Las dos cartas le entregué, 
Las ha leído y releído ; 

En fin, cuanto yo he podido 
Hice, y otra vez lo haré. 
Sin quedar arrepentido. 

DOLORES 

Solo usted es generoso, 

Y si por usted no fuera .. 

FEDERICO 

I Qué !. ... Si esto es una ítiolera. 

DOLORES 

Aquí sola, sin mi esposo, 
Á quien esta vez pudiera 
Volver los ojos ; i á quien 
Para saber de mi amigo. 
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Cuando en cada hombre que ven, 
Ó encuentran un enemigo, 
Ó indiferencia y desdén? 

FEDERICO 

¿Pero á qué cabeza humana 

Se le ocurre tal idea? 

i Decir que el pueblo pelea 

Y que en la lucha no gana 

La libertad que desea 

Que los dias van pasando, 
Que sangre á ríos se vierte, 

Y sin mejorar de suerte 
Nos vamos atrás quedando 
Obedeciendo al más iUerte. 

Y que en fin, es necesario 
Que la juventud ardiente 
Levante altiva la frente 
Para escudar el santuario 
De la ley ? 

DOLORES 

i Y quién no siente 
Esa verdad ? 

FEDERICO 

Sí, y sucede 
Lo que ahora ha sucedido : 
Que él en la cárcel se quede, 

Y que no haya hombre nacido 
Que quiera verse perdido 
Por ir á verlo y hacer 

Su estado menos amargo. 

DOPOÍLBS 

Pero usted. 
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FEDERICO 

Tomo á mi cargo 
Cada instante el irlo á ver, 
Y á lo corto, ó á lo largo, 
Algo se ha de conseguir. 

DOLORES 

¡ Qué bueno es usted ! 

FEDERICO 

Yo poco 
Trabajo tengo, y tampoco 
Pueden de mí presumir, 
Que me haya vuelto tan loco, 
Que si visito á mi amigo 
Es porque soy escritor; 
No tengo, no, tal primor, 
Pero estar libre consigo, 
Y este es el mejor honor. — 
No soy sujeto de pluma 
Ni de talento afamado,^ 
Pero soy un hombre, en suma, 
Bueno, tranquilo, callado : 
Proprio para diputado. 

ESCENA II 

MARÍA Y DICHOS 

MARÍA 

¡ Ah! Federico, he oído 

Su voz de usted, desde adentro; 

I Le ha visto usted ? Pronto, pronto. 

¡Me ha escrito! Pero, no es eso... 

i Ha escrito á Dolores? 
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FEDERICO 

No, 
Porque no ha tenido tiempo. 
Un cuarto de hora se ha ido 
En leer la carta ó pliego ; 
¡ Pues no era poco abultado 
El que llevé ! y en lamentos 

Y suspiros y arrebatos 

Se fué otro cuarto, ligero, 

Y como una hora estuve. 
Se pasó el resto del tiempo, 
En el sermón muy lucido 

Que le echó con alma y cuerpo í 
Pues le dije: amigo mío, 
Usted... 

MARÍA 

No quiero saberlo ; 
Después me lo dirá usted ; 
Quiero saber si está bueno, 
Qué desea, qué pronuncia, 
Todo en fin... Si algo se ha hecho 
Por su libertad; si hay alguien 
Que se empeñe en el momento 
Por él... ¡ Dios mío ! seis días, 
¡ Seis días en negro encierro ! 

FEDERICO 

Señora, tantas preguntas 
Me enredan, y yo no puedo 
Desenredarme tan pronto ; 
Andemos menos ligero ; 
Vamos ; i qué desea usted ? 

MARÍA 

No lo he dicho ya... deseo 
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DOLORES 



Te lo diré, prima mía : 
Nuestro amigo está muy bueno. 
Federico le ha entregado 
Mis cartas, y en el momento 
No ha podido recibir, 
Como era nuestro deseo, 
La contestación de ellas. 
Nadie toma con empeño 
Su libertad ; temen todos ; 
Piensan que con el gobierno 
Se comprometen, si buscan 
Para libertarlo medios. 

IfARU 

No, Dolores, porque Carlos 
Nunca un amigo sincero 
Encontró sobre la tierra ; 
Sino hombres de íklso pecho 
Desnudos de ingenuidad : 
Mil veces, bien lo recuerdo, 
Me lo dijo suspirando : 
- María, nunca en el suelo 
Le di á un hombre mi amistad , 
Sin que antes de mucho tiempo 
Tuviera que arrepentirme. »» 

FEDERICO 

No, señorita, no es cierto ; 
Yo soy su amigo, y de veras, 
Y siempre, siempre he hecho 
Por probarle mi cariño... 
En muchos días de invierno, 
Le he ofrecido mi volanta 
Para que salga á paseo ; 
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Le he ofrecido mi caballo, 
Le he ofrecido... 

marIa 

Yo no quiero 
Saber lo que usted le ha dado... 
Ya me lo imagino. Anhelo 
Saber si hay una esperanza 
De volverlo áver... 

FEDERICO 

Yo creo 
Que es probable que así sea; 
Pues en ese oscuro encierro 
No ha de estar toda la vida. 
Pero ya lo dije : un bledo 
No es lo que él ha cometido. 
Están hechos un infierno, 
Diez infiernos, los ministros. 
Dicen... Si ya no me acuerdo 
De tantas cosas que dicen; 
Pero lo cierto del juego 
Es que están como una furia 

Y que no dejan un tiesto 
Sin tocar y revolver 
Porque Carlos siga preso. 

MARÍA 

¡Quéii^usticia! 

FEDERICO 

Yo le había 
Pronosticado todo esto; 

Y él mismo i qué cree usted ? 
El mismo en cierto momento 
Me dyo, que era nn delirio 
Escribir en estos pueblos. 
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Pues derechito á la cárcel 
Se iba á dar con tal empeño. 

DOLORES 

iÉl? 

FEDERICO 

Él mismo; si señora, 

Y cuando hoy, con tono serio, 
Porque serio sé ponerme 
Cuando me llega el momento ; 
Le dije : « i qué tal, amigo, 
Se acuerda usted del proyecto 
Que tenía hace muy poco 

De no escribir? Pues por cierto 
Que lo ha cumplido usted bien. 
Me contestó revolviendo 
Su cabello con las manos : 
« Es verdad; bien lo recuerdo. 
i Pero ignora usted, mi amigo, 
Que no cumple esos proyectos 
Quien ama, como yo amo. 
El americano suelo ; 
Quien como yo le desea 
En cada fugaz momento 
Del cielo una bendición ? » 

Y se quedó satisfecho 

Cual si hubiera dicho mucho. 

MARÍA 

¡ Siempre, siempre dividiendo 
Entre su amor y su patria 
Los latidos de su pecho ! 

FEDERICO 



En §n, no hay que desmayar; 
Se está perdiendo un empeño, 
Que es el mejor, el que solo 
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Puede dejarnos coDtentos 
Á todos, quedando libre 
Nuestro tan querido preso. 

MARÍA. 

i Cuál es ? 

DOLORES 

Pronto. 

FEDERICO k María. 

Su padre 

Á Dolores. 

De usted. Su tío materno. 
¿Pues sabe usted que me gusta 
Que 00 conocieran esto ? 
i Quién otro con más influjo 
En los jueces y gobierno ? 
Que les hable, que se empeñe, 
Y se verá si no acierto 
En lo que digo. — ¡ Friolera ! 
Cuando él entra al ministerio 
Edecanes y ministros 
Se levantan del asiento. 

MARÍA. 

¡ Mi padre ! 

DOLORES 

¡ Pobre María ! 

FEDERICO 

Yo no dudo que haya hecho, 
Ó esté por hacer alguna 
Diligencia; pues recuerdo 
Cuantas horas se pasaba 
Por delante del damero 
Jugando Don Antonino 
Con Carlos ; y bien que creo 

21 
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No habrá de encontrar quien tenga 
Como Carlos tal empeño 
En complacerle. 

MARÍA 

Su vida 
Le habría dado contento. 

FEDERICO 

Con que, amigas, yo me marcho 
Á ver á Carlos de nuevo, 

Y llevarle unos habanos, 
Como el mejor pasatiempo. 
Ya ven ustedes — el día 
Lo paso yendo y viniendo. 
De aquí aüá, y de allá aquí ; 
Pero en fin, yo me divierto 
Con hacerlo, pues maldito 

Si sé en qué pasar el tiempo. 

MARÍA 

Sí, vaya usted, vaya usted, 
Sea usted tan solo el bueno 
Que de su suerte se duela. 
Dígale usted que no tengo 
Sino una idea, un... 

DOLORES 

María, 
Yo hablaré con más acierto : 
Dígale usted que pasamos 
María y yo los momentos 
Pensando en él; que no hay duda 
Habrá de ser pasajero 
El tiempo de su prisión, 

Y que para distraerlo 

Se olvide de cuanto pasa. 
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Y entregue su pensamiento 
A lecturas, ú otras cosas ; 
En fin, que cuanto podónos 
Hacemos por él. — No más. 

FEDERICO 

¿No más? 

MARÍA 

Que tengo mi pecho... 

DOLORBS 

Muy afectado hace días 
De un resfrío, pero esto 
No lo diga usted, no vale 
La pena de retenerlo. 

FEDERICO 

¿Conque entonces! 

DOLORES 

Nada más. 

MARÍA 

Vuelva usted pronto. 

FEDERICO 

Hasta luego. 

Vaae. 



ESCENA III 

MARÍA, DOLORES 
DOLORES 

Es preciso, amiga mía, 
Más moderación, por Dios, 
i Quieres acaso que todos 
Se impongan de tu dolor? 
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i No basta que yo lo sepa, 
Que guarde en mi corazón 
Tus lágrimas, tus suspiros, 

Y cuanto exhala tu voz? 

MARÍA 

i Qué me importa de los otros 
La necia murmuración? 
Yo le adoro, y dondequiera 
Confesaría mi amor; 
Mi amor que es toda mi vida. 
Mi felicidad, mi Dios, 

Y que ante él desaparece 
Cuanto hay en la qreación... 
Las almas de crudo hielo 
Ríanse de mi dolor, 

Ellas no tienen pasiones, 

Y á todas desprecio yo. 

DOLORES 

María, ya es necesario 
Que cese tu situación 
Llena de llanto, de penas. 
De incertidumbre y dolor. 
Sino te importa tu suerte, 
Ten siquiera compasión 
De la de Carlos. 

MARÍA 

¿Qué dices? 
¿No hay en el mundo un dolor, 
Un sacrificio, el más grande, 
Que no lo soporte yo. 
Porque él sea venturoso? 

¿Qué debo hacer? 
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DOLORES 



Plugo á Dios 
Encender en vuestras almas, 
Un afecto que creció 
Rodeado de lo más dulce 
Que le brindaba el amor. 
Pero si Dios desde arriba 
Vuestras almas anudó. 
La sociedad ha querido 
Que no exista tal unión. 

Y la sociedad, María, 
Poco se cura de Dios, 
Pues dice cada momento 

- Aquí abajo, mando yo. n 
Tú sabes que siempre ardiente 
De Carlos el corazón, 
Si trato de separaros, 
No da oídos á mi voz, 

Y el separaros, María, 
Es tan necesario hoy, 

Que si antes yo me afanaba 
En proteger vuestro amor, 
Ahora conozco que es fuerza 
Su fatal separación. 

MARÍA 

No la propongas jamás. 
Que rasgas mi corazón. 

DOLORES 

Sí. Mi vida, algunos años 
Bien sabes apareció. 
Antes que la vida tuya, 

Y porque así plugo á Dios 
En sus ocultos arcanos, 
No fué igual tu corazón 
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Al corazón de mi pecho. 
El tuyo siempre abrigó 
Muy exaltadas pasiones, 

Y á tan íktal condición 
Unió la naturaleza 
Sensibilidad y amor. 
Menos pródiga conmigo 
Tanta pasión no me dio, 
Pero me dio generosa 
Mucho peso en mi razón. 
Tú te exaltas, te conmueves 
Al primer soplo veloz, 

Y después eres juguete 
De tu mismo corazón ; 

Yo & todas las impresiones 
Les doy su justo valor, 

Y antes que agiten al alma 
Las ha visto mi razón. 

Por tus dones, tú no pruebas 
Sino infortunio y rigor; 
Con los míos, más felice 
Bien sabes que vivo yo. 
Hallé un hombre que amaba, 

Y sin ser febril mi amor. 
Le di tranquila mi mano 

Y le di mi corazón. 

MARÍA 

i Y por qué no he de ser suya 
Si también le encuentro yo ? 

DOLORES 

No me interrumpas. Muy joven 
Pisé el primer escalón 
De ese brillante palacio 
Que deslumhra en su exterior, 

Y que sociedad le llaman, 
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Por sarcasmo, creo yo. 
Pues todo está en él disuelto 

Y en perpetua confusión. 
Allí conocí que había 
Muchas sendas en redor, 
Cuasi todas, bellas, grandes, 
Llamando la admiración. 
Mas la mujer, una sola 
Debía correr veloz, 

Quizá la peor de todas ; 

La senda del corazón. 

Para los hombres, la gloria. 

El poderío, el valor, 

Cuanto hay de hermoso en la tierra, 

Dependiendo de su voz : 

Para la mujer, tan solo 

Un imperio — el del amor. 

En él está nuestro mundo. 

Nuestra gloria, y nuestro Dios ; 

Y hace quien le sacrifica 
El sacrificio mayor. 

Pues bien, si cabe en tu alma, 
Como dices, tanto amor. 
Por el mismo á quien adoras 
Sacrifica esa pasión. 

MARÍA 

Él no será venturoso 

Y su suerte quiero yo. 

DOLORES 

¡ Su suerte ! i Puede tenerla 
Cuando ni escucha tu voz ? 
i Tú misma quieres más llanto 
Que el que vierte tu dolor, 
En cada instante del día 
Con tan cruel agitación ? 
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MARÍA 

Lloro por él. 

DOLORES 

¡ No conoces 
Que tu padre en su rigor, 
Primero querrá que mueras 
Que avenirse á tu pasión ! 

Y en tal estado i qué quieres ? 
i Un escándalo por Dios ! 

MARÍA oon mucha expresión 

u I Conque no hay otro remedio 
En tan dura situación, 
Que envenenar mi existencia 
Envenenando mi amor ? »^ 

DOLORES 

No, María, el tiempo cura 
Las llagas del corazón, 

Y lo que hoy más te conmueve 
Mañana verás que no. 

MARÍA 

¡ Insensata ! i tú no sabes 
Que hay almas en que el amor, 
Es una nueva existencia 
En que el alma se anidó ? 

DOLORES 

Carlos es joven, mil cosas 
Reparten su corazón, 

Y si no escucha á María, 
De su patria oirá la voz. 
En los primeros instantes 
Mucha será su aflicción. 
Pero al cabo, de su pecho 



DE MARMOL 369 

Irá saliendo el dolor, 

Y entonces ¡ de cuántas penas 
Se habrán librado tos dos ! 

El esposo que hace tiempo 
Tu padre te destinó, 
Es joven, es caballero, 

Y si no puedes tu amor. 
Tu flna amistad al menos 
Le darás, lo espero yo. 

MARÍA 

4 Y no has pensado algún día, 

En el martirio, el horror, 

Que habrá en entregarse aun hombre 

Á quien no ama el corazón? 

i Que entre sus brazos estando, 

En vez de sentir ardor, 

Se sienta frío en el alma 

Con el beso que imprimió? 

DOLORES 

Sé solamente María, 
Que no hay infortunio atroz. 
Que no mire traslucirse 
Á través de tu pasión. 

MA«ÍA 

« i Conque no hay otro remedio 
En tan dura situación, 
Que envenenar mi existencia 
Envenenando mi amor ? » 

DOLORES 

¡ María ! 

MARÍA 

Por fin, Dolores» 
Ruega que no quiera Dios, 

21. 
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Se aproxime el trance amargo 
De sofocar mi pasión. 

DON AlfTONINO desde •dentro 

Dlle que no tarde mucho 
Porque esperándole estoy. 

DOLbRBS 

Viene tu padre, María, 
Ya te he aconsejado yo. 
Ahora quedan mis palabras 
Al juicio de tu rasdn. 
Sólo una cosa, — recuerda 
Que si en tu pecho hay amor. 
En esta casa hay disgustos 
Desde que vemos el sol. 
Tu porvenir está oscuro, 
Tu amante en una prisión. 



Vase. 



ESCENA IV 

MARÍA, DON ANTONINO 

Don Antonino entra por la puerta de la derecha á tiempo que Dolores 
retira por la de la isquierda 

DON ANTONINO 

Parece que no ha gustado 
A mi sobrina el mirarme, 
I Bueno ! pretenden cansarme, 

Tratarme como un criado 

Pues no digan de repente 
Que soy un viejo insufrible. 
Que soy grosero, insensible, 
Y hasta torpe con la gente. 
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MARÍA 

Señor, nunca nuestro labio 
Pronuncia tales acentos, 
Ni quizá en los pensamientos 
Abrigamos tal agravio, 
Dolores tuvo que hacer 

Y fué á sus ocupaciones. 

DON ANTONINO 

Nunca te faltan razones 
Guando quieres defender; 
Para ti, todo está bueno. 

MARÍA 

Siempre que lo creo justo. 

DON ANTONINO 

¡ Ya se vé ! soy tan injusto, 

Que por eso entre tu seno 

Ya no hay amor ni obediencia 

MARÍA 

No, padre mío, eso no; 
Siempre la misma soy yo. 

Y mi padre en mi existencia 
Siempre tendrá su lugar. 

DON ANTONINO 

¡ Pues ! Y en cuanto yo deseo 

Desobedecerme veo, 

Hasta obligarme á mandar ! 

BÍARÍA 

No, padre mío, María, 
Siempre será lo que ha sido... 

DON ANTONINO 

Pues bien, si hube presumido 



372 OBRAS DRAMÁTICAS 

Qae en mi h|ja ya no había 
La sumisión, el esmero 
Que en otros tiempos miré, 
Bien pronto conoceré 
Si ftié mi juicio ligero, 
Ó si pensé una verdad. 

MARÍA 

I Cielos ! 

DON ANTÓNIMO 

Enrique ha llegado, 

Y sabes le he destinado 
Para tu felicidad. 
Hemos hablado muy largo 
Sobre tu enlace, te quiere, 

Y á otras muchas te prefiere. 
Muy pudientes sin embargo. 
El matrimonio es brillante; 
Él es bueno; su fortuna 

No halla igualen caja alguna 
Del más rico negociante. 
Hoy debe comer conmigo, 
Hoy debe todo ajustarse, 

Y esta semana cerrarse 
El matrimonio contigo. 

i Pero á qué viene ese llanto? 
Piensas que no he meditado 
Sobre todo el resultado 
De este enlace, y todo cuanto 
Sacaremos de provecho ? 
Vamos, sé dócil María, 
No quieras con tu porfía 
Provocar á mi despecho. 

MARÍA 

Padre mío, no soy yo 
Quien habla en este momento; 
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Es un escondido acento 
Que está pronunciando :'no ; 
Es una voz que vomita 
Cada aliento de mi vida. 
Que en cada seno se anida 

Y en cada fibra se agita. 
Mi corazón ya no es mío, 

Y el mismo Dios no podría, 
Con su inmenso poderío 
Trasmutar el alma mía. 
Amo, Señor. 

DON ANTONINO 

¡ Insensata ! 
I Y ese amante tan querido 
Será el loco y atrevido 
De Carlos ? Mozo que trata 
De engañarte, de perderte. 

MARÍA 

No, padre mío, eso no ; 
Contenta suíi*iró yo 
Que me den, hasta la muerte ; 
Pero no escuche mi oído 
Que le ofenden sin razón, 
Que el honor su corazón 
Agita en cada latido. 
A Carlos, señor, adoro, 
No con amor, con delirio, 
Con un deleite ó martirio 
Que en mi existencia atesoro. 

Y pedirme que le olvide 
Es tan inmenso imposible. 
Como dejar insensible 

El alma mientras se anide. 

Y creer que á otro he de amar, 
Es pensar puedan los muertos 
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Entre sus despojos yertos 
Otra existencia abrigar. 

DOW ANTONIHO 

¡ Esta muchacha está loca ! 
Ven acá ; díme, iqué intentas t 
I Cuál esperanza alimentas t 
i Qué te va, ni qué te toca 
Con abrigar tal pasión t 
I Qué te promete ese hombre, 
Que toda su plata es nombre, 
Y versos su profesión ? 
Un hombre que no respeta 
Ni al gobierno, ni á mí mismo. 
Charlando con pedantismo 
En la maldita gaceta... 
¿ Á ver I que su poesía 
Le saque de donde se halla. 
¡ Y quiera Dios que no vaya 
Más Icóos al ser de día ! 



i Qué dice usted, padre mío? 

DON ANTONINO 

Que con justicia el gobierno 
Se ha puesto como un infierno 
Por su insolencia... y no fío ; 
Hay quien dice sin distV'az, 
Que en la próxima mañana 
Habrá no sé que jarana 
De destierros y algo más. 

BfARÍA 

¡ Señor, señor, por piedad ! 
Por cuanto en el mundo adora, 
Sálvelo usted sin demora 
De tan terrible maldad . . 
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Su inflijgo, sus relaciones, 
Cuanto necesario sea... 
Vaya usted, indague, vea, 
Arráuquele sus prisiones. 
Vuelva á decirme propicio 
Que no Jiay temor por su suerte, 

Y venga después la muerte, 
Ó el más grande sacrificio. 

DON ANTONINO 

Sería empresa taimada . . 
¡ Sí, muy bonito, muy tierno 
Está conmigo el gobierno 
Desde que no le doy nada. . ! 
Yo no veo más que uno 
Que mucho podría hacer... 

MARÍA 

No hay momento que perder. 

DON ANTONINO 

Pero si es tan importuno 
Que tu enojo causaría. 

MARÍA 

Por Dios, por Dios, padre mío. 
Si hoy le miré con desvío, 
Ahora adorarlo sabría 
Si á Carlos puede salvar. 
No hay sacrificio que espante 
Si ha de salvar á un amante 
En horas de peligrar. 

DON ANTONINO 

Él tieno inflige, y es rico 

Y puede... creo ha llegado; 

Mirando Adentro. 

Él ha de ser... me he engañado. 
El que viene es Federico. — 



376 OBRAS DRAMÁTICAS 

Voy á escribirle. Contenta 
Recíbelo con dulzura. 
En fin, con esa ternura 
De mujer, que tanto alienta 
Al que es corto de palabras . . 
Salvas á Carlos con eso, 
Y sin pensarlo, al exceso 
Tu felicidad te labras 

YñM por la puerta de la izquierda. María cae desfallecida ea una 
BiUa. 

ESCENA V 

MARÍA, FEDEftiCO 

Entra Fed*»rico manifestando agitación y cansancio y cuando repara 
en María después de los prinneroB versos» toma una silla y se sienta & su 
lado 

FEDERICO 

Pues señor, ya no les busco, 
Que ya esto es mucho sudar, 
Corriendo por todas partes. 
Sin el tal hombre encontrar. 
¡ María ! ; qué gracia! i acaso 
Por simpática amistad 
También se ha enfermado usted ? 

MARÍA 

No, Federico, no tal; 
Fue un desmayo pasajero 
Que me vino á molestar ; 
Pero, ó no lo he comprendido 
Ó de ajena enfermedad 
Me ha dicho usted algo... 

FEDERICO 

Sí. 
Sí, señorita, otro hay. 
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Que está llevado al demonio 
Con una fiebre brutal. 

MARÍA 

I Carlos ? 

FEDERICO 

El mismo, señora. 
i Pues qué, mi cara no está 
Diciendo cuanto he corrido, 
Buscando por la ciudad 
El médico que le asiste 
Cuando le ataca algún mal ? 

MARÍA 

; Dios mío, todo tu enojo 

Hoy me mandas sin piedad ! 

i Pero qué tiene ?... hable usted. 

FEDERICO 

La fiebre más infernal 
Qué he visto en toda mi vida. 
Cuando hoy antes de almorzar. 
Estuve á verlo, me dijo : 
Que cierta incomodidad 
En el pecho y la cabeza 
Le empezaba á disgustar. 
Yo me vine á ver á ustedes, 
Me ñií después á almorzar, 
Me voy otra vez á verlo, 
Y un susto de Satanás 
Me llevo al abrir la puerta. 

MARÍA 

i Qué? 

FEDERICO 

Estaba sin pestañar. 
Tendido sobre la cama 
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Caal un muerto — llego mas. 
Le llamo, no me contesta; 
Le toco, y pensé tocar 
Una llama en vez de mano, 
¡ Qué fiebre descomunal ! 
De repente, entrecortada 
La palabra, quiere hablar, 
¡ Y qué hablar de desatinos ! 
Qué propensión de nombrar 
A María, y á su patria, 
Y á presos y á libertad, 
Y... qué sé yo cuantas cosas, 
En fin, un delirio tal 
Que me hizo á veces reír. 



MARÍA 

I Infeliz ! 

Marta durante habla Federico, estará como ocupada de un pen- 
samiento profundo, — sin dar atención á lo que la dice. 



FEDERICO 

Sin más ni más 
Con el alcaide hablé luego ; 
Le pude al cabo ablandar, 
Vimos que era necesario 
Un médico, y además, 
Mientras se le procuraba, 
Hacer á Carlos sudar. 
Echándole cuanta ropa 
Se podía presentar; 
Y yo le eché sus frazadas. 
Su capa, también un firac. 
En fin, cuanto hallé á la mano 
Para hacerlo transpirar. 



DE MARMOL 379 

Después salí, — he corrido 
Por entero la ciudad. 
No hallo al médico, y no sé 
Qué partido he de t«)mar. 

MARÍA 

Yo sí lo sé, le suplico 
Que tenga usted la bondad, 
De pasar al escritorio 
De mi padre, y si allí está 
Le diga que yo preciso 
Con él al instante hablar. 

FEDERICO 

Con mucho gusto : — no puedo 
Ni un cigarrito ñimar. 

Vase por la puerta de la izquierda. 



ESCENA VI 

MARÍA 

MARÍA 

Perdón, perdón, madre mía. 
Si es horrible el pensamiento, 
Descienda tu alma un momento. 
Hasta el alma de María. 

Se sienta á escribir manifestando una Arme resolución. 
— Cierra la carta y la guarda en el seno. 

Ya queda en este papel 
El porvenir de mi vida. 
i Corazón, sufi^e tu herida 
Pues que la suñres por él ! 
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ESCENA VII 

DON ANTONINO Y MARÍA 
DON ANTONINO 

Vamos á ver, ¿qué me quieres ? 
i Es algún nuevo embeleso ? 

MARÍA 

No, señor ; es un asunto. 
Por mi desgracia, muy serio. 

DON ANTONINO 

Los asuntos de mujeres 
Siempre son graves, de peso ; 
Pero, al grano. 

MARÍA 

i Dice usted 
Que Enrique puede al momento 
Con su influjo, ó lo que sea, 
Salvar á Carlos ? 

DON ANTONINO 

Lo creo. 
Pero no haría tal cosa 
Si recibe un menosprecio. 

MAKÍA 

Pues entonces, al instante, 
Tiene mi mano, mi afecto, 
Cuanto usted quiera que tenga, 
Si también en el momento 
Carlos tiene libertad. 
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DON ANTONINO 



Muy bien, yo me comprometo 
Para que consienta en todo. 

MARÍA 

Otra cosa. Si yo cedo 
A lo que usted me ba pedido 
Ha de ser, y no hay remedio, 
Fijando dos condiciones : 
La primera, que al momento 
Salga Carlos; la segunda 
Que en el día venidero 
Seré de Enrique la esposa. 

DON ANTONINO 

No habrá que perderse tiempo. 
Hoy mismo si tú lo quieres. 

MARÍA 

No, señor, — mañana ; quiero 
Ver antes á Carlos libre. 
Después, mi alto casamiento. 
i Consiente usted? 

DON ANTONINO 

Lo repito. 

MARÍA 

(¡ Entonces ya no hay un medio!) 

DON ANTONINO 

Volveré. 

Vase por ]a derecha. 
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ESCENA VIII 

MARÍA, DOLORES, FEDERICO 
\ DOLOBBSálfMto 

Te procuraba. 

HARÍA á Federico 

Esta carta es un misterio 
Que dá la muerte ft los yítos, 

Y da la vida á los muertos 

Si Carlos puede leerla, 
Su fiebre cesará luego. 

FEDERICO 

Al instante : — hasta después. 

Vase. 
DOLORES 

i Sabes el triste suceso? 

lÜíkRfA 

Ven á preparar mis galas ; 
Mañana es mi casamiento. 



FIN DEL ACTO CUARTO 



ACTO QUINTO 



AloolMt de María, puerta al foro. Sobre una mesa una escribanía 
por luoes. 



ESCENA I 

MARÍA, DOLORES 

María sentada delante de un espsijo poniéndose alhajas» Dolores á su lado 

MARÍA 

i Te parezco bien, Dolores ? 

DOLORES 

Gomo nunca, en este instante, 
i Mas, por qué de tu semblante 
Se marchitan los colores ? 
; Ah ! lo comprendo, María, 
El sacrificio es violento. 
Mas siquiera este momento 
Haz que brille la alegría. 

MARÍA 

¡ Qué ocurrencia ! Alegre estoy... 
4 No ves mi risa vagando ? 
i No estoy perlas ostentando ? 
Muy venturosa que soy. 
i No es el día de mis bodas?... 

DOLORES 

No^ María, tu me engañas ; 
Tus ideas son extrañas, 
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Y tus expresiones todas 
Traen un no sé qué de horrible 
Que me hacen estremecer. 

MUraado al reloi). 
MARÍA 

Las ocho deberán ser 

¡ Las ocho ! (¡ Noche terrible !) 

DOLORES 

Vamos, María, al salón, 
El sacerdote ha llegado. 

MARÍA se levanta 

i Y mi esposo ? 

DOLORES 

No ha íkltado ; 
Te espera... las ocho son. 
Hora que va tu destino 
Á ^ar en este mundo : 
Si hasta hoy te fué iracundo. 
Mañana por tu camino 
Quizá derrame sus flores ; 
Que un porvenir m&s dorado 
Tienes quizá reservado 
Para olvidar tus dolores. 
Ven : — al triste sentimiento 
Lo sustituirá la calma. 

MARÍA 

i Verdad es que exhaló su alma 
Mi madre en este aposento ? 

DOLORES 

i No lo has oído á tu padre ? 
¡ Por qué tan triste ocurrencia ! 
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MARÍA 



Ten an poco de paciencia ; 
Deseo hablar de mi madre 
Porque no está en este día 
Para besar á su hija, 
Cuando su suerte se fija 
Porque el cielo se la envía... 
Es tan frágil mi memoria 
Que todo se me ha olvidado ; 
Pero tú, tú has conservado 
Una parte de esa historia. 
i Es cierto que al darme al mundo 
Perdió mi madre la vida ? 



Es verdad. 



DOLORES 



MARÍA 



; Hora homicida ! 
¿Que el cielo estaba iracundo, 
Y el rugir de la tormenta, 
De mi madre la agonía 
. Con mis gritos confundía? 

DOLORES 

Es verdad. También se cuenta 
Que al instante de su muerte 
Tan cerca un rayo estalló. 
Que hasta al lecho estremeció. 

MARÍA 

¡ El rayo fué de mi suerte ! 
¿ Y en ese paraje mismo 

Señalando el que ocupa el suyo. 

Mi madre tuvo su lecho ? 

2? 
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DOLORBS 

Por Dios, María, ta pecho 
Parece un terrible abismo 
De las más negras ideas. 
Basta ya; no es el momento 
De tan negro pensamiento. 



Cesaré, pues lo deseas : — 

Se leTAnta. 

Estoy muy tranquila ya. 

DOLORBS 

Vamos. 

HARÍA 

Aguarda un instante. 
Tengo que escribir bastante. — 
Mi escribanía no está 
Lista, cual la necesito. 

AxregUt tu etcribanla. 
DOLORBS 

Alguien que se acerca creo ; 
Nunca haces lo que deseo 
Por más que te lo repito. 

ESCENA II 

DICHOS, DON ANTONINO, ELISA 

DON ANTONINO 

i Se concluirá hoy ó mañana 
El ajustar el corpino? 

BLISA 

1 Hola, la elegante novia! 
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I Qué traje tan bello y rico ! 
¡ Qué peinado ! Vaya, Enrique, 
Ha hecho bien en ser cumplido, 

Y no querer con nosotros 
Penetrar en este sitio. 

De este modo, con las luces 
Del salón, y entre el gentío, 
Vas á parecerle un ángel 
En blandas nubes caído. 

MARÍA 

i Elisa, tú eres muy buena ! 

DON ANTONINO 

Sí ; pero el tiempo es preciso ; 
Hace media hora larga 
Que espera el pobre Toribio ; 
El mismo cura que un día 
Te echó el agua del bautismo. 

MARÍA 

i El mismo, señor?... De veras 
La tal ocurrencia estimo. 

DON ANTONINO 

Con que vamos... son las ocho 

Y está causando fastidio 
A los demás tal demora. 

ELISA 

Semejante era el vestido 
Que en mis bodas estrené. 
Recuerda lo que te digo : 
Dos vestidos recordamos 
Las mujeres de continuo ; 
El vestido que llevamos 
Al primer baile que íUimos, 

Y el que llevamos al templo 
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Cuando el padre nos bendijo : 
i Es cierto, Dolores ? 

DOLORES 

Sí. 
DON ANTONINO 

Varaos, pues. 

MARÍA 

(¡Al sacrificio!) 

Vanse ; queda la escena un momento sola. 



ESCENA III 

CARLOS Y üN CRIADO 
CRUDO 

Mas, señor, si el casamiento 
Se está haciendo en el salón. 

CARLOS 

No importa, me quedo aquí. 

CRIADO 

Como usted guste, señor. 

CARLOS 

Necesito otro servicio; 
Ahí va por la comisión. 

Dándole dinero. 
CRLiDO 

i Qué manda usted ? 

CARLOS 

Al instante 
Introdúcete al salón, 
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Y con sigilo, á María 
Dtía la busca ud señor. 

CRIADO 

Como soy nuevo en la casa 
Su nombre no lo sé yo. 

CARLOS 

Dila que * mando que venga » 

Y adivinará quien soy. 

CRIADO 

i Nada más? 

¡CARLOS 

No más deseo. 

CRIADO 

Pues al momento, señor. 

Vase.* 

ESCENA IV 

CARLOS solo 

CARLOS 

i Cómo pesa en mis hombros mi cabeza ! 
Parece que mi espíritu se ha ido, 
Y mis helados miembros desfallecen... 
Solo mi corazón lo siento henchido 
De una fiebre ó volcán que le devora... 
¡ Ah! i María! ¡ María! tú debiste 
Clavar en mis entrañas un acero 
Si tan falsa mujer te conociste... 
Cuando fuera en mi seno penetrando, 
En tus ojos, mis ojos expirantes 
Embriagados de amor se extasiarían, 
Bendiciendo mis últimos instantes. 

22. 
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Pero dcti«r mi vida palj^Undo 

T á otros brazos pasar en mi presbicia !... 

¡Engañarme, peijnra, basta el instante. 

De consagrar á otro bombre sa existencia... 

Ella qoe ya conoce mis pasiones. 

No temer, que viniera, y en mis brazos 

Á ese riTal feliz despedazara ! 

¡ No temer qae los siga basta la fosa 

Y si unidos allí los encontrara. 
De venganza cruel mi sed rabiosa 
Alentara el rencor en mis entrañas, 

Y ¡ maldición ! lanzando al pavimento. 
Los descamados buesos levantando 
Los arrojara en trozos por el viento! ! ! 

Todo oonmoTído se arrala en «na silla. 

Cálmate, corazón... te necesito 
Con más valor que cólera en mi seno ; 
Ya bebiste la gota postrimera 
Del vaso inmensurable del veneno... 
Ella debe vivir sobre la tierra. 
Llorar en orfttndad ñié tu destino : 
El último dolor que te esperaba 
Súfrelo solo, en tu postrer camino. 
Mañana quedarás en el sepulcro. 
Cual vives en el mundo. . . solitario ; 
Pero al menos allí, si no palpitas. 
Tampoco hallarás falso tu sudario. 



ESCENA V 

CARLOS, CRIADO 

CRIADO 

Hay tanta gente, que apenas 
Recién he podido hablarla... 



4 Y bien? 
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GARLOS 

CRIADO 



La dije al oído, 
Que en la alcoba la esperaba 
Un caballero .. al instante 
Se quedó como abismada, 

Y después dijo « allá voy ». 
Pero es vana la esperanza; 
Se terminó el casamiento 

Y están ahora en la jarana 
De los abrazos y besos, 

Y los consejos y lágrimas ; 
Tan sólo la señorita 
Está como si acabara 

De salir de entre los muertos, 
Pálida, triste... 

CARLOS 

Bien, basta ; 
Vete, no te necesito. 

CRIADO 

Me iré pues que no hago falta. 

Vase. 



ESCENA VI 

GARLOS solo 

CARLOS 

Se concluyó tu himeneo ; 
Ven á presenciar el mío, 
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Con menos pompa y gentío 
Pero más hermoso, sí. 
Ven, no demores, María ; 
Te espera otro juramento 
Que harás con tu pensamiento 
Para acordarte de mí 
Ven que en tu lecho te espera 
Para perftimar tu suerte. 
El aliento de la muerte 
Que va mi pecho á exhalar. 
Aliento que tihio siempre 
Dentro tu seno encerrado, 
Creerásme ver á tu lado 
Cuando más quieras gozar. . 
Sí, que al sentir de tu esposo 
Ecos de amor en sus besos, 
Creerás escuchar mis huesos 
Dentro la tumba erigir. 
Creerásme ver, cual ahora 
Vas á verme al pie del lecho, 
Brotando sangre mi pecho, 
Agonizar y morir. 

Sana un paflal. 

; Ven, oh puñal, á mis manos, 
Única fiel esperanza, 
Hasta ti el hombre no alcanza 
Para poderte engañar ! 
Opongan á mis deseos 
La fuerza del orbe entero ; 
Estás en mi mano, acero, 
Y por fuerza has de matar. 

Lo guarda. 
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ESCENA VII 

CARLOS Y MARÍA pálida y caminando con lentitud. 
MARÍA 

j Carlos ! . . . ¡ Gran Dios ! . . . ya nada necesito. 
El cielo lo trae, y lo agradezco... 

Carlos 86 acerca á ella, la toma de la mano, con mucha 
delicadeza, y la conduce al sofá. 

CARLOS 

¿ Me conoces, María? 

MARÍA 

Diga mi alma 
Si está latiendo aun... (Ya lo comprendo.) 

CARLOS 

Entonces óyeme... Dime, ¿recuerdas 

Se sienta á su lado. 

Aquel instante que con puro acento 
Te consagré mi fé? 

MARÍA 

Sí. 

CARLOS 

i Tus palabras 
Cuáles fueron, María ? 

MARÍA 

Las recuerdo* 
« Te doy mi amor, y que la luz del día 
La oscurezca á mis ojos el Eterno, 
Si te falta mi fe. 

CARLOS 

¿Y algún instante 
Dudaste de mi amor? 
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MARÍA. 

Él, el postrero 
Faerademi vivir. Nunca, lo juro... 

CARLOS 

i Al conocerte yo, tu pensamiento 
No penetró en mi ser un insuñ*ible 
Digttsto de vivir; un desconsuelo 
Que en mi alma recóndito y tirano 
Se abrigaba (ktal ? 

MARÍA 

Porque era cierto. 
Mas te supe querer. 

CARLOS 

¿Y desde entonces, 
No viste que exhalaban mis alientos 
Con la nueva existencia que me diste 
De vivir y de ser grandes deseos ? 

MARÍA 

Y tú me referías que anhelabas, 
Cuanta gloria enriquece al universo 
Para adornar con ella mi cabeza. 

CARLOS 

Y bien, María; ayer estaba preso 

Y recibí esta carta de tu mano, 
Vuélvela á leer, acaso no me acuerdo. 

MARÍA 

« Cuando ama una mujer, y no es propicio 
El mundo á su pasión, en el instante 
Su corazón arrostra un sacriflcio : 

Tendrás tu libertad seré constante. >* 

¿Estás contento ya ? guarda esta carta. 

FIN DEL POBTA 
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